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  )دکتر بهروز( 1نامه شماره 

صبح یک روز جمعه بود که تصمیم گرفتم شوهر داشته باشم. دقیقا  7ساعت 

فرداي عروسی دخترعمویم، از خواب که بیدار شدم دیدم جایش خالیست! 

گویم. اولش شک کردم نکند جاي یک چیز دیگر خالی شده و پدرت را می

من جاي شوهر اشتباه گرفتم! دو سه باري در رختخواب غلت زدم و هر چقدر 

یعنی  رسیدم به شوهر.تري برسم، باز میم تا به یک نکته آبرومندانهفکر کرد

کنم از همان عروسی دیشب دقیقا همان وقتی که همه مردها حالا که فکر می

زدند و ها ایستاده بودند و سرشان غر میدم در سالن عروسی منتظر خانم

ش کف کسی نبود عروسی را کوفتم کند و بچه را بیندازد روي دوشم تا با

پاشنه بلند، بچه تنبان خیس شده را خرکش کنم و با مژه نصفه کنده شده 

رویم دنبال عروس، دقیقا همان اش نمیخاطر خستگیاشکم را دربیاورد که به
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جاي گند زدن پدرت در زندگی  موقع، در اوج آزادي دلم شوهر خواست!

  ام خالی بود و من تصمیم گرفتم جایش را پر کنم!مجردي

بود.  ترین گزینهام بهروز پسر عمو اسداالله بود. چون که دم دستین گزینهاول

شان کوچه پایینی بود. با خودم گفتم همین الان هم بخواهد من را خانه

بگیرد، با احتساب زمان ته ریش زدنش و توالت رفتنشان و رسیدنشان به 

 به بهروز پیامک ایم. موبایلم را برداشتم وصبح دیگر ازدواج کرده 9جا تا این

  »کی وقت داري ازدواج کنیم؟«زدم: 

گفت خندید و میگفتند بهروز مغز پزشکی است. اما عمو اسداالله میمی

گفت. هنوز هم عمو اش از خودم است، حرف مفت است! راست هم مینطفه

میشه گوید صفورا! هاسداالله با این هیکل و دو من سیبیل به کیسه صفرا می

چقدر کرد چون هم نام زن عمو است! هرهم از این اندامش به نیکی یاد می

 ، باز هم عمو خودشگفت صفرا یک کیسه بوگندوي ضایع استهم بهروز می

زد کیسه صفوراي من کیه؟؟ زن عمو هم هربار کرد و داد میرا لوس می
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گفتند بهروز مغز پزشکی با این حال می! من منگفت: رفت و میریسه می

 هاي کمککه فکر کنی پزشک است نه! از وقتی یکی از دورهاست! نه این

نام کرده بود و تنفس مصنوعی یاد گرفته بود، فامیل ندید هاي اولیه را ثبت

گفت پسرش یکجور منحصر عمو هم میکردند! زنبدید ما دکتر صدایش می

کند ها آدم پف میدهد که تمام فرورفتگیبه فردي تنفس مصنوعی می

 مهارت پیدا کردهقدر گفتند از وقتی بهروز اینزند بیرون! خانوادگی میمی

وانستی تشد میدیگر پایشان به دکتر باز نشده! یعنی اگر بهروز پدر تو می

افتخار بکنی که پدرت مکتبی جدید در علم پزشکی ایجاد کرده که یبوست 

  کند!و آرتروز و ورم پانکراس را هم با تنفس مصنوعی درمان می

ت؛ قضیه را کف دست بهروز هنوز جوابم را نداده بود. یک حالت بیشتر نداش

گذاشته، او هم از ترس این وصلت خودش را به مردن زن عمو کیسه صفورا 

اي که به مغزش بار بر سر هر قضیه 62زده! یعنی کارش این است! تا آن روز

زده بود تا فضا را متشنج کند! آخرین فشار بیاورد سریع خودش را به مردن 
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قسیم بر سه کند. چون عددش تومان را جلوي جمع ت 85خواست  بار می

  رند نبود مغزش داغ کرد و خودش را به مردن زد تا کم نیاورد!

  »تونم! مامان صفورا مرده!نمی«پیغامی از بهروز آمد: 

 اش گرفته بود یا بازي زن عموعار یا شوخیاز کوره در رفتم. پسرك بیکارِ بی

  را باور کرده بود.

  »! کی میاي خواستگاري؟محل نذار زنده میشه«برایش نوشتم: 

  »مرده!«دوباره بهروز پیغام داد: 

ام گرفت! در روز اول وارد چالش عروس و مادر شوهر بازي شده بودم خنده

از خنده سر و ته شده بودم که مامان با لباس مشکی در اتاقم را باز کرد. از 

عمو صفورا جدي زن«شکل نشستنم روي صندلی جیغی کشید و گفت: 

  »جدي مرد!

صبح جمعه مرده بود. بهروز و مادرش صفورا  7عمو کیسه صفورا ساعت زن

قدر خندیده بودند که باعث پیغام من را خوانده بودند و به حماقت من آن
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فشردگی عضلات قلب صفورا شده بود. بهروز هم تا توانسته بود تنفس 

هاي مادرش شده بود! مرگ مصنوعی وارد کرده بود و باعث ترکیدگی شش

گفتند جسد صفورا نیم متر با زمین فاصله داشت و هواي انگیزي بود. میغم

 کرد. خودتشد! بهروز دیگر عمرا با من ازدواج میپر شده در بدنش خالی نمی

هم میدانی که بهروز پدرت نشد اما فرداي مرگ صفورا مسیر ازدواجم تغییر 

  کرد و با کسی آشنا شدم که فکر کردم چرا پدرت یک خلبان

  !…نباشد

  مادرت –قربانت   
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  )خلبان کامران( 2نامه شماره 

گرفت معذب ام نمیکه برایش گریهاز اینزن عمو صفورا را هم بد موقع مرد! 

رسید و یکهو از بغض بودم و مجبور بودم هر وقت جمع به اوج هیجان می

هایم را الکی بلرزانم که یعنی بغض امانم را بریده و بدوم سمت ترکید، لبمی

هاي شده و عکس هاي نیمه دوختهاتاق زن عمو! اتاقش پر بود از کوبلن

پسرش بهروز. روي تختش ولو شدم و تمرین باد کردن آدامس کردم. نه 

اش گرفته بود، نه! از آن سال بچه بازيکه فکر کنی مادرت در آن سن واین

جهت که اگر قرار بود با مردي آشنا بشوم به نظرم مهارت آدامس باد کردن 

باشد. داشتم لحظه مردن  ايکنندهتوانست حرکت فریبنده و اغواجلویش می

کردم که از زیر تخت صدایی به گوشم رسید. شبیه صداي صفورا را تصور می

اش دست توست. دستم را زیر ام بود که حالا نوهدندان قروچه موش خانگی

تخت بردم. به چیزي خورد که بزرگتر از یک موش بود! خیلی بزرگتر. چیزي 
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هایم چنگش نواحی مو! با ناخنکه هم لباس داشت، هم عینک و در برخی 

م اي دیدم که فراموشگرفتم تا فرار نکند و سرم را به زیر تخت بردم. صحنه

که تعدادي عکس را توي دهانش شود. یک مرد با لباس خلبانی درحالینمی

  ود زیر تخت صفورا پنهان شده بود.چپانده ب

ه رویم نشستد و روبهخواهرزاده صفورا. از زیر تخت بیرون آمده بو کامران بود!

قدر زشت بود که ها آنسال قبلش همینجا او را دیده بودم. آن موقعبود. چند

رفت. اما حالا هربار بعد از دیدنش تا یک هفته غذا از گلویمان پایین نمی

حالت، دماغ موهاي خوشرو شده بودم. جنتلمنی با انگار با آدم جدیدي روبه

که یادم افتاد خلبان است ناخودآگاه بان! همینسربالا، دندانهاي ردیف و خل

 اي از عکساش گرفت. تا خندید دیدم تکهآدامسم را جلویش باد کردم. خنده

  بهروز لاي دندان جلویش

  »یه تیکه بهروز لاي دندونتون مونده!«گیر کرده! گفتم:  
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ام دونم چرا عکساي بهروز خیلینمی«با ناخن دندانش را پاك کرد و گفت: 

  »یر هضمه!د

قدر شیک و درجه یک بود و بوي هواپیماي لباسش آنحرفش را نفهمیدم! 

داد که دوباره آدامسم را باد کردم! برایم تعریف کرد که مستقیم از نو می

گردد به ایتالیا، جا، باز آدامسم باد شد! و فردا برمیپرواز توکیو آمده این

ستی در موهایش کشید، آدامسم بیشتر باد شد! کلاهش را برداشت و د

قدر بزرگ شده بود که فاصله میان من و کامران را پر کرده بود! آدامسم آن

اش را در جیب کتش گذاشت. دیگر دهانم داشت کف عینک دودي خلبانی

قدر عقده مال دنیا و دانستم که اینوقت نمیکرد که ترکاندمش! هیچمی

با یک خلبان تا این سطح از  دقیقه ملاقات5ظواهر شیک را دارم که بعد از 

  بازياغواگري را جلویش راه بیاندازم! سعی کردم هول

در نیاورم، اما در پس ذهنم تصمیم گرفتم با کامران ازدواج کنم. قبل از 

اي از که چیزي بپرسم خودش برایم تعریف کرد خاله صفورایش گنجینهاین
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ترسیده می هاي دوران قیافه چندش کامران داشته است و حالاعکس

گفت عادت دارد اش بیفتد دست این و آن! میهایش بعد از مرگ خالهعکس

تر است و شان مطمئناش را بخورد چون اینطور از نابوديهاي گذشتهعکس

شان را با دستان خودش درون خودش حل و تبدیل به نیستی کرده. همه

روسه حل هرچند از نظر من با دستانش که نه با یک جاي دیگرش این پ

کرد اسمش نیستی داد و به آن چیزي که تبدیلش میکردن را انجام می

ار توانستی افتخنبود، یک چیز دیگر بود! خلاصه اگر کامران پدرت بود می

  گوید نیستی!کنی پدرت به کود انسانی می

چند روزي خودم را به کامران چسباندم تا ازدواجمان را با او درمیان بگذارم. 

داد. اش را نشانم میفتیم مدام با دو دستش درهاي خروجیرهرجا می

که خلبان شود به امید این ژست و اداهاي نشان دادن گفت قبل از اینمی

ها درهاي خروجی و پانتومیم ماسک اکسیژن و پخش کردن آبنبات مرارت

کشیده تا خلبان شود اما آخرش فهمیده اینها کار مهماندار است و راه را 

اش را هاي قدیمیتنها عادت کرده بود عکسه! خلبان دیوانه نهعوضی آمد
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آورد، یکراست در اي که خاطره بدي را به یادش میبخورد بلکه هر وسیله

 اشبار دیدم تا دو روز پیژامه کودکیداد. آخرینکرد و قورتش میدهانش می

بود خورد! همه ترسم این اش تکه تکه میرا بخاطر خاطرات بد شب ادراري

هاي بابا خوشش نیاید و یک روز به صرف که وقتی ازدواج کردیم از اخلاق

عصرانه بابا را بگذارد لاي نان سنگک و بخورد! همه اینها به کنار، دفع کردن 

هنگام آور باشد و براي من مرگ زوداین همه وسیله براي کامران باید مرگ

استم داشته باشم، خوقدي که میقد و نیم شوهر، آن هم با آن همه بچه

سال شنیدم کامران بعد از خوردن نیمی از ترسناك بود. هرچند بعد از چند

است و زنده است! زندگی و همسرش فقط مقداري افتادگی روده پیدا کرده 

وست دانم شاید دترسیدم! میآن روزها بیشتر از این غول بیابانی جنتلمن می

در آخرین ملاقاتم با کامران و داشتی پدرت یک خلبان جنتلمن باشد، اما 

دیدن یکی از مسافرانش فکر کردم پدرت حتما باید یک توریست فرانسوي 

  …باشد

مادرت –تا بعد 
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  (مارلون فرانسوي) 3نامه شماره 

به مقصد فرانسه که پرید دیگر کامران را ندیدم. خانوادگی  1523پرواز شماره 

آمده بودیم فرودگاه استقبال خاله شهین وراج. وقتی از ایران رفت همه در 

کردیم اما تا یک هفته به خاطر خلاص شدنمان به فرودگاه برایش گریه می

و اش نشدنیهاي قطعسال به جرم وراجی8دادیم! حالا بعد از همدیگر شام 

اش را اخلال در نظم کشور، دیپورت شده بود! دایی منوچهر بسته پنبه

کرد تا در گوشمان مان پخش میکجی بین همهدستش گرفته بود و با دهن

سال پیش نیست و از مالزي آورده 8ها مثل آن گفت این پنبهبگذاریم. می

م اشتها را در گوشم گذدهد. پنبهاست و صداي شهین را از پشتش پس نمی

و از سر بیکاري تصمیم گرفتم تیري در تاریکی حواله یافتن شوهر بکنم. 

کرده کردم و از اطلاعات فرودگاه خواستم به ام را شبیه طلبکارهاي گمقیافه

انگلیسی شوهرم را پیج کند! با خودم گفتم شاید بین این جمعیت یک 
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شخوان پدرمادر پیدا شود که بخواهد شوهر من شود! به پیخارجی بی

اطلاعات تکیه داده بودم و منتظر بودم که یک چرخ باربري چمدان به پهلویم 

هایش روي نعشم ریخت. از کوبیده شد و من را پخش زمین کرد و چمدان

کردم نیمی از چرخ در پهلویم گیر کرده. پسري مو طلایی درد احساس می

ام وشیاريکه چرخش را به من زده بود، بالاي سرم آمد. کمی خم شد تا ه

 نگاهی به» ازدواج کنیم دیگه؟«اش را گرفتم و گفتم: را بسنجد که یقه

فهمیدم اش و بعد من کرد و چیزي گفت که نشنیدم. خودم هم مییقه

گري سوقم داده اما زمان هم برایم تنگ شوهري کمی به سمت وحشیبی

اش را ول کردم تا بود. مردك کمرنگ سرجایش میخکوب شده بود. یقه

هایش را از رویم بردارد و روي چرخش بگذارد. از جیبش کاغذي در چمدان

که نتوانستم مارلون عزیز از این«آورد و نشانم داد. روي کاغذ نوشته بود: 

ان کند. نگردردسر از گیت رد میات کنم، متاسفم. اسماعیل تو را بیبدرقه

  »چیزي نباش!
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یادداشت را خواندم تا کمی فکر  از پرواز فرانسه جا مانده بود. دو سه باري

ام نگیرد و به کنم. سرم را بالا آوردم و گوشه لبم را جمع کردم تا خنده

  »من اسماعیل هستم! ولی جا موندي.«انگلیسی گفتم: 

رفت و داد! بوي گندیدگی و رطوبت. سخت راه میمارلون بوي عجیبی می

شد! تعادل میکرد انگار سنگ و آهن روي زمین کشیده وقتی حرکت می

ز هایی اجور عجیبی کج و کوله و نافرم بود و قسمتنداشت و هیکلش یک

دادیم بدنش زیادي بیرون زده بود! برایم اینها مشکلی نبود. فوقش یکبار می

، یکدستش کند! مشکلم این بود که مارلون انگار بهروز که با تنفس مصنوعی

زد! این را وقتی رف میصدا حلال بود و با اعتماد به نفس یکسره بی

ام در فرودگاه نشان دادم و همه مات و شدم که مارلون را به خانوادهمطمئن

مان کدامکه هیچگوید. مارلون هم از اینکردند که چه میمبهوت نگاهش می

صدا شدیم کلافه شده بود. داشتن یک شوهر بیصدایش نمیمتوجه زبان بی

  ه خاصیت یک فرانسوي هم بهبد نیست اما حوصله سربر است! هم
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ژیغلی پغلی گفتنش است که راه به راه در فامیل حرف بزند و پزش را بدهی. 

سرت را درد نیاورم اما زندگی من به خاطر یک بسته پنبه مالزیایی خراب 

شان نبود و حالا شد! در خانواده فقط خاله شهین و دخترش پنبه در گوش

دختر ایرانی براي ون واقعا به دنبال یک مارلون داماد خاله شهین است! مارل

تر قاچاق آثار باستانی کند اما دلش یک زن کر گشت تا راحتازدواج می

هاي خواست! درواقع آن شب مارلون لال نبود، ما خانوادگی با آن پنبهنمی

لعنتی کر شده بودیم! سیما، دختر شهین هم درعرض یک ربع تنور را 

بعد موقع شد. هرچند سیما شانس نیاورد دو روز  چسباند و مارلون دامادشان

رفتنشان به فرانسه، مارلون به خاطر جاساز کردن نصف تخت جمشید در 

هایشان آثار باستانی خودش بازدداشت شد. هنوز هم مارلون و سیما و بچه

شان از بس ستون در خودشان دزدند و همهکنند و میدر خودشان جا ساز می

یزاد ندارند و کش آمدند! مارلون هنوز هم من را اسماعیل جا دادند فرم آدم

کند. خاله شهین هم از ذوق شوهر کردن دختر و گاهی اسی خانوم صدا می

هایش خلاص شدیم اما زشتش لکنت گرفت! اولش خوشحال بودیم از وراجی

www.takbook.com



 
 

 

 مونا زارع –چگونه با پدرت آشنا شدم       19

     http://shadigram.persianblog.ir 

دانم بار تکرار گوش کنیم! می 10ها را با بعدها مجبور شدیم همان حرف

اشتی پدرت یک نژاد فرانسوي بود اما فکر کردم باید با یک شاید دوست د

  …مرد پخته آشنا شوم که جمال را دیدم

  مادرت دلتنگت –تا بعد 
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  (جمال پخته) 4نامه شماره 

همه چیز از آن فال لعنتی شروع شد! آن چند ماهی که خاله شهین در خانه 

داد. خاله شهین هم میما چنبره زده بود یکسره فال قهوه به خوردمان 

دروغگو بود، هم وراج و هم داراي لکنت زبان! ترکیب یک آدمی که با لکنت 

یکسره دروغ وراجی کند ترسناك است اما در آخرین فالش شوهرم را ته 

  »سمش ج داره!اول اسس«فنجان دید! ابروهایش را درهم کشید و داد زد: 

 »خییییلی دوستت دارره!«د: اش را در فنجان فرو کرد و دوباره جیغ زکله

قدر دوستم داشت و زبان باز شد! یعنی یک بی همه چیز اینباورم نمی

اي دنبال کرد! فنجان را از دستش قاپیدم و بین یک مشت لکه قهوهنمی

خانه  کردم. دفترچه تلفنفایده بود. باید پیدایش میپدرت گشتم. تلاشم بی

شد گشتم. فقط یک شروع می» ج«با هایی که را برداشتم و به دنبال اسم

  نفر بود؛ آقا جمال!
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منم «اش را برداشتم و پیامکی برایش نوشتم: حتما خودش بود. شماره

اي بیشتر طول نکشید که جوابم را داد: چند دقیقه» طور جمال!همین

  »چی؟«

 بخواهم وقت هر یعنی –هایم را شتري کردم انگار زیادي تودار بود. لب

 از« :نوشتم را دوم پیغام و –م کنمی را کار این چرا دانمنمی ومش تأثیرگذار

  »بگیر منو بیا نگیر، سخت! دارم خبر احساست

  »جدي؟! بگیرمت؟ امروز کجایی؟«سریع جواب داد: 

قدر حالت ازدواج پیدا کرده است! یک بند شد او هم مثل من اینباورم نمی

در » پخته دوست داري؟هانی؟ مرد «پرسید داد و میبرایم پیغام می

هاي بعدي فهمیدیم همان شب هر دو به عروسی مارلون و سیما دعوتیم پیغام

  جا ازدوجمان را یکسره کنیم!توانیم همانو می
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 ام را با خودمآن شب عکسی از جمال نداشتم تا پیدایش کنم و فنجان قهوه

این «گفتم: یدادم و مدیدم ته فنجان را نشانش میبرده بود و هر کسی را می

  »آقارو ندیدید؟

کیلو موي مصنوعی رو سرش تعادل راه رفتن نداشت،  5خاله شهین هم که با 

خورد که پدر شوهرش شد و حرص میهرچند دقیقه روي زمین پخش می

 خواهد قدش بلندترآید چون میبالاي طاقچه اتاق عقد نشسته و پایین نمی

از داماد باشد! خاطرم آمد که پدر شوهرش کوتوله بود. خاله شهین گفته بود 

رسیده و عادت داشته برود انوهاي زن مرحومش هم نمیقد پدرشوهرش تا ز

فت گخندید و میروي طاقچه و کمد بایستد تا قدش به زنش برسد. خاله می

برایش عجیب است پدرشوهرش چطور توانسته با این قد و قواره آن هم از 

 هايبالاي کمد و طاقچه، پنج پسر غول از خودش به بجا بگذارد. میان حرف

الاخره جمال پیغام داد در اتاق عقد منتظرم است. تا وارد اتاق خاله شهین ب

اي که روي زمین افتاده بود گیر کرد و به زمین خوردم. شدم کفشم به لوله

سرم را بالا آوردم و دیدم لوله یک طرفش به پیرمردي که روي طاقچه نشسته 
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 و یک طرف دیگرش به یک کیسه آویزان زرد رنگ وصل بود! یکجوري تن و

شد! چشمم را گرداندم تا به لرزید که آدمیزاد دچار خطاي دید میبدنش می

  »کی ازدواج کنیم؟«دنبال جمال بگردم که پیرمرد گفت: 

قدر پخته گند زده بودم! جمال همان پدر شوهر خاله شهین بود! مردك آن

هایش مغز پخت شده بودند و کنترل رساندنش تا شده بود که ماهیچه

هایش در سال داشت و از بس استخوان105داشتند! دستکم دستشویی را ن

سانت بیشتر نداشت. کله کچلش را خاراند و گفت:  30هم رفته بود دیگر 

سانت اعتماد به نفس چروکیده که آب زیر  30»بیبی کی بگیریمت؟«

کرد! رسید از من درخواست ازدواج میپوستش به یک ته استکان هم نمی

شد براي تو نامه بنویسم! کلا شد، شاید دیگر نمیییعنی اگر جمال پدرت م

  شد. امکانش نبود اصلا با آن وضع پدر شود!نمی
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سال دیگه بزرگ 30آخه شما هنوز کوچیکی! بذار «ام گرفت و گفتم: خنده

کرد از سرخ شد و همراه با کفی که از گوشه دهانش تولید می» شدي بیا!

  »گیرمت!میگم بیا ب«زد: بالاي طاقچه داد می

گندي بود که خودم زده بودم. چند قدم عقب رفتم که بیشتر عصبانی شد! 

از جایش بلند شد و چند لوله و ماسک اکسیژن و کیسه آب گرم از زیرش 

افتاد. خیز برداشت تا از طاقچه به سمتم بپرد. خواستم جلویش را بگیرم که 

 ی تصور کنی اینتوانپرید! ارتفاع طاقچه تا زمین یک مترو نیم بود و می

سانتی عدد کمی نیست. چیزي ازش نماند و لهیده  30ارتفاع، براي یک آدم 

شد اما ازدواج من تا آن روز دو کشته به جا گذاشته بود شده بود.باورم نمی

 باید پدرت کردم فکر جمال ختم مراسم در – جمال نوه –اما با دیدن سینا 

  …باشد فیلسوف یک

 مادرت –تا بعد 
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  (سینا و تخم اژدهایش) 5نامه شماره 

دانستند من رفت. همه فامیل میشام ختم آقا جمال از گلویم پایین نمی

باعث مرگ جمال شده بودم و همه اموال جمال را یک شبه گذاشته بودم 

 الجم سوگلی گفتندمی که – جمال نوه –خصوص سینا شان بهکف دست

 و آشفته فرفري موهاي با پسري. رسیده او به ارث سهم بیشترین و بوده

 تکبالش یک شبیه چیزي خودش به کهاستخوانی هیکل و شکسته عینک

 قرار یرشز دقیقا تا بود بالشتکش به حواسش نشست،می وقتی و بود بسته

د که دیسک کمرشان بیرون زده و باید زیرشان نرم بو آنهایی شبیه. بگیرد

است! داشتیم شام مرگ  اژدها خوابیدهباشد، اما خودش برایم گفت روي تخم 

خوردیم که برایم تعریف کرد کنار اتوبان پیدایش کرده و شک جمال را می

ندارد آخرین تخم اژدهاي باقی مانده است و از آن روز آن را به خودش در 

سته است تا بچه اژدهایش دم بکشد. همین که از بالاي قاب جاي گرم ب
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گفت فلسفه خوانده است، فهمیدم خودش کرد و میعینکش داشت نگاهم می

 11بار خودکشی که  12است! شوهري فیلسوف و افسرده اما پولدار، با سابقه 

کشد که نمیرد بار آن با خفگی بود! هرچند شنیده بودم جوري خودش را می

که با دست دماغت را نیم ساعت و اطوارش است. فکرش را هم بکنی اینو ادا 

هایت را باد کنی و توقع داشته باشی خفه شوي و فکر کنی از بگیري و لپ

ام را به سینا بازي است! کمی صندلیشود بچههیچ درزي، هوا واردت نمی

ت و پهاي مان افتاد! دختري با شانهتر کردم که جسم سنگینی میاننزدیک

پهن طوري خودش را روي میز کوباند و میان من و سینا فاصله انداخت که 

جوري جلوي سینا از تر پرت کرد. یکسیناي ریقو را به چند متر آن طرف

گفت که فهمیدم قضیه فراتر از یک تسلیت است! لرزید و تسلیت میگریه می

خترغولی صدا ها ژاله را دشناختمش! ژاله دختر مهین خانم بود. قدیممی

کردیم چون غیر از دوتا شاخ تمام شرایط یک غول خانم را داشت. خودش می

داد. دیگر را میان ما جا کرد و هر چند ثانیه با هیکلش من را به عقب هل می

لث بار پاي مثمطمئن شده بودم ژاله فقط یک دخترغولی نیست بلکه این
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تر کردن نزدیکعشقی در میان است. فشاري که بین من و ژاله در 

ام را گرفته مان به سینا بود نفسم را گرفته بود. ژاله با پاهایش صندلیصندلی

اش را از پشت گرفته بودم و به عقب بود و من هم با تمام قدرتم یقه

گفت که اگر بچه اژدها به بار بنشیند تمام کشیدم! سینا برایمان میمی

انه گفتم پسرك دیوکند! زیر لب میکند تا دنیا را نابود اموالش را خرجش می

ریخت یک اژدها خوابیده. فوقش یک تخم خیال کرده واقعا در آن تخم بی

 که پهلویمزرده باشد که تا الان فاسد شده باشد! ژاله هم درحالی 5شترمرغ 

اش هشان» پاتو از ارث سینا بکش بیرون!«گفت: را چنگ زده بود زیر لب می

سینا همچنان » من اول پیداش کردم!«گفتم: را چنگ گرفتم و زیر لب 

کرد که دیگر اش را با ذوق تعریف میهاي تکراريداشت خاطرات خودکشی

تقریبا بیشتر حجم ژاله روي من بود تا حرکتی نکنم و از شدت فشار، سینا 

مان تعجب کرده بود. بالاخره سینا بالشتک را باز هم از کبود شدن تدریجی

روي میز شام گذاشت تا لمسش کنیم. ژاله تخم اژدها را  کرد و تخم اژدها را

برداشت و اینور آنورش کرد. سینا از ترسش از جایش بلند شد که ژاله تخم 
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اژدها را به طرفم انداخت. یک دور بالا پایینش کردم و دوباره به طرف ژاله 

م خزد سینا مجبور است یکی از ما را انتخاب کند تا تانداختمش. ژاله داد می

اژدهایش را به زمین نزنیم! دوباره تخم اژدها را پرتاب کرد و من هم یک دور 

کردم که سینا داد زد: چرخاندمش و براي ژاله پرتش میروي انگشتانم می

  »ژاله!«

قدر جا خوردم که شد که یک غول را به من ترجیح داده بود! آنباورم نمی

مد تخیلاتش سرکاري بوده. ژاله اش را به زمین زدم تا بفهتخم اژدهاي قلابی

کرد اگر خودش را روي تخم اژدها بیندازد جلوي ضربه خودشیرین هم فکر 

را گرفته، خودش را پرت کرد روي تخم اژدها و خب، واقعا یک تخم اژدها 

بود که بچه اژدهاي تا نیمه تکمیل شده زیر ژاله تبدیل به برگه اژدها شد و 

  خفه شد. 

خصوصی من و ژاله است و پلیس اینترپل به جرم قتل سینا هنوز هم شاکی 

مان است! شاید دوست داشتی پدرت آخرین بازمانده دایناسورها هنوز دنبال
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یک فیلسوف باشد اما با تمام خستگی در شوهریابی با مردي لطیف آشنا 

  …شدم که

  مادرت -فعلا
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  (سلطان) 6نامه شماره 

یعنی اگر یک ماده کرگدن چغر با آن پوست کلفتش دنبال شوهر بود تا آن 

که هنوز عرضه نتوانسته بودم! شاید از اینروز دیگر متاهل شده بود که من بی

تر از تو بودم. به پدرت نرسیدیم خسته شده باشی اما من آن روزها خسته

چسبانده بودم تا  ام را به زمینخودم را روي زمین سروته کرده بودم و کله

خون به مغزم برسانم و فکرم راه بیفتد. یعنی هر وقت بخواهم فکر درست و 

ور طاي شده بود که همینشوم و این بار یک هفتهدرمانی بکنم سروته می

ام از شدت فشار ورم کرده بود. مامان منتظر رسیدن خون به مغزم بودم و کله

 کردم که با پاي گچبابا را نگاه می طور سروته داشتمسفر بود و من هم همان

به آقا  گفتخاراند. میگرفته روي مبل، با میله بافتنی پاي توي گچش را می

سلطان گفته حالا که پایش شکسته بیاید در خانه اصلاحش کند. نگاهم کرد 

و میله بافتنی در دستش را سمتم پرت کرد که دست از وارونه بودن بردارم. 
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مغز نیست که یک هفته قدر بیگفتی هم اینکه می گفت همان گرازيمی

اش را بچسباند به زمین و لنگش را هوا کند تا شوهر پیدا کند. زنگ خانه کله

  »سلطان اومد!«هایش داد زد:  زده شد و بابا میان حرف

پسري دراز با موهاي مدل آناناسی رنگ شده وارد خانه شد. یک اطوار خاصی 

زد! چشمش به من خورد و با راه رفتنش بیرون میدر کمرش نهفته بود که 

  »دخترمه! یکم خل شده! شما قیچی رو دربیار.«مقدمه گفت:  بابا بی

آب پاشش را درآورد و شروع کرد به خیس کردن موهاي بابا. داشتم فکر 

کردم داشتن یک شوهر لطیف که هر روز موهایت را شینیون کند و می

نیست که از وارونگی درآمدم و از پشت سرش هایش را بچیند بد هم موخوره

به بابا اشاره دادم همین شوهرم است! بابا هم که روي صورتش کف مالیده 

سر سلطان بالا و  شود. پشتانداخت که نمیشده بود ابروهایش را بالا می

پریدم که سلطان گردن بابا را فوت کرد و پیشبندش را درآورد. بابا پایین می

کبودم کرد و مچ سلطان را گرفت! سلطان جیغ ریزي زد و  نگاهی به کله
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شد بابا هم در باورم نمی» عه وا! آقا منصور جون، مچم کوفته شد!«گفت:  

شوهر پیدا کردن من همدست شده بود! مچ سلطان را گرفته بود و گفت تا 

رود! عجیب بود که یک همه موهایش را نچیده از در این خانه بیرون نمی

وارونه بودم اما خون به مغز بابا رسیده بود! چون بابا به اندازه پشم هفته من 

هاي یک تیم فوتبال همه جایش مو داشت و سلطان حداقل یک و پیلی

  شد. مان میاي مهمانهفته

آورد و دور گردنش بست و افتاد به جان بابا تا سلطان نخی از چمدانش در

رش گیپختم تا نمکان غذا میبندش بیندازد! آن یک هفته هرچه براي سلط

گفت به خاطر سایز دورکمرش فقط شیر و کرد و میکنم ایش و پیف می

ها پیچید و پوست میوهها موهایش را بیگودي میخورد! شبتوت فرنگی می

مالید دور چشمش! بابا هم نصف بدنش از درد بند انداختن لمس شده را می

کردیم یک کپه مو از اینور اي که میفهبود. خانه پرشده بود از مو و با هر سر

  افتاد آنور خانه. خانه می
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کرد که دلش براي نشست و بغض میکم سلطان گوشه اتاق میاما کم

اش تنگ شده و از فضاي مردانه حاکم در خانه ما احساس ناامنی مامانی

کیلویی  40قدر لطیف بود که به من رفتم! نره غول آنکند! از کوره درمی

او  شد الانگفت چغر مردصفت! یعنی اگر سلطان با این روحیه پدرت میمی

نوشت که چطور تو را زاییده! راستش را بخواهی سلطان از من برایت نامه می

ام گفت دختر زمختی هستم که هنوز یاد نگرفتهآمد هیچ، میخوشش که نمی

ی دانی ما خانوادگاي! اما تو میاي زد نه قهوهروي لاك صورتی باید اکلیل نقره

م دانیترین رنگ میاي را هماهنگبه خاطر کوررنگی ترکیب صورتی و قهوه

  بینیم! غازي میها را کلهو به غیر از این دو بقیه رنگ

دیگر تنها قسمتی که از پدربزرگت پر مو مانده بود پاي زیر گچش بود. به 

ت نو پشمالو اسخاطر همین است که پدربزرگت هنوز هم فقط یک پایش تا زا

اش مو ندارد! خلاصه یک هفته بند انداختن چیز کمی نیست. سلطان و بقیه

هم که خب حدسمان درست درآمد و باید برایت بگویم که آنیتاجون خاله 

دانم شاید دوست داشتی پدرت برایت دوستت مریم، همان سلطان است! می
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فهمیدم چرا معلم اي بزند اما در آن گیرودار لاك صورتی با اکلیل نقره

  …ام پدرت نباشدخصوصی

  مادرت -تا بعد
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  (معلم خصوصی) 7نامه شماره 

 ییعنبا دو نشان.  يازده یرت یکشوهرت هم باشد  اتیمعلم خصوص یوقت

! معلم ماندیمثل مسواك آدم م ی،خصوص یزچ یکدرواقع شوهر هم 

است مثل همان مسواك آدم!  یاست. خصوص یشهم که اسمش رو یخصوص

را  یشان! پس چه بهتر دوتاخواهدینم یشترمسواك هم که ب یک یزادآدم

چشمم از شدت  یک کهیدرست وقت یق،خواب عم یک سط. وکردمیم یکی

 من است! یانويپ یشوهرم همان معلم خصوص یدمفهم شد،یبه زور باز م یق

تخت  ي. از روزندیم یشها»ر«دارد  ايیدهکه انگشتان کش يهمان پسر

اره بلد باشم! دوب یانوپ آمدینم یادمشدم.  یرهرو خروبه یواربلند شدم و به د

 واریکردم و نشستم و دوباره به د یدارافتادم. به زور خودم را ب تبالش يرو

که  قییآلت موس ین! آخریمنداشت یانوبلد نبودم! اصلا پ یانوشدم. من پ یرهخ

 چسباندیم یشبازوها يمنوچهر بود که رو ییدا ياهخانه ما وجود داشت لب
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گرم  هایمشمدرآورد. دوباره چ یماندار براخنده يصدا یکتا  کردیو فوت م

رد بالشت خو يرو یفتدب کهینا يسرم به جا بارینشد و به عقب افتادم و ا

آمد من اصلا  یادمو  یددرآمد و کامل خواب از سرم پر یغمبه چوب تختم و ج

را داشته باشم و خودم را با  اشیکه معلم خصوص یدمند یانودر عمرم پ

که  ینیمس یا سییاشتباه گرفته بودم. س یینیپا یهدختر همسا یمین،س

ود ب یختهر یفیرد یشهادندان آمدیم اشیلعنت یانوپ ینتمر يهرهفته صدا

 اشیشانیرش پتا مغز س یشداشت که از ابروها یزشقدر رآن یشو موها

  .شدیحساب م

. خودم را از رختخواب کندم و آمدیشان ماز خانه یانوپ يبود و صدا دوشنبه

 ياز لا سیی. زنگ زدم. سیدمدو یینگل درشت به طبقه پا یژامهبا همان پ

ظرف شکلات  یکدستم را خواند و در را بست! رفتم بالا و با  ید،در من را د

در  ی،قابلمه سوش یکآش، در را بست. با  یلاتپ یکبرگشتم، در را بست! با 

را  یشهاشد! با آنها لثه یراض یجهو یگون یکبار با 124را بست. بعد از

را کنار  یمین. سآمدیزدن شوهرم از داخل خانه م یانوپ ي! صداخاراندیم
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که تصورش را  يگشتم. گوشه خانه همان پسر یانوپ يزدم و دنبال صدا

 لییخت. اما انگار کلاس خنوایم یانوپ اشیدهداشت با انگشتان کش کردمیم

 نکینشسته بود و با ع امیندهکنار شوهر آ يدارنبود. خانم سن یهم خصوص

 سییبزنم که س یکهت یانو. آمدم به پکردیم یداشت قلاب باف ینوك دماغ

 یادم ! همه جایمخ پسرشو بزن یبتون يمامانشه! کور خوند«در گوشم گفت:  

 زد ياش شروع کردم به کف زدن. خودش لبخندقطعه یانبعد از پا» باهاش

چشم غره رفت. از آن مادرشوهرها بود که شب اول  ینکع یراز ز اشیو مامان

خانه پسرش تا  آیدیچمدان م یکو با  گیردیم یکهوشان چاه خانه یعروس

ما نزن! ش یقهدق یهاستاد «ماه عسل! شروع کردم و گفتم:  یمبرو ییسه تا

ت! انداخ یرونرا ب یشهاباز شد و لثه اگوشتا بن یششن یمینس »ي؟مجرد

 شیبعج يتر! قلابش را کنار گذاشت و با صدامعلم سرخ شد. مامانش سرخ

 ینکردم و کنار معلم نشستم. مامان یتوجه» زن نداره، مادر که داره!«گفت: 

ا ر یفش. کیخاریدش مما گذاشت! تن یانرا م یفشبلند شد و ک یشاز جا

بزنم، خودش را که  سروصدایرا با معلم ب یمهاحرف مهبرداشتم و تا آمدم ادا
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ا ر یانوپ یپسرش! صندل يکند انداخت رو ینارنجک خنث خواهدیانگار م

در معلوم بود آنق یچارهولو شده بودند. پسرك ب ینزم يرو ییشکست و دوتا

ا ر سییحاضر بود س کردندیش مکه اگر تا الان ول خواستیدلش ازدواج م

را  ژاکتش یقهو  یستادا یمروبلند شد و روبه ینزم ياز رو امانی! میردهم بگ

، پنجه بوکس يتعداد اشیقه یرکند. ز یرا عمل یدشکنار زد تا تهد یمجلو

 یزيفلفل جاساز کرده بود! منکه چ يدار، ملاقه، شوکر و اسپرچاقو ضامن

 سرشپ. هر دو به یدمبالا کش یشرا جلو امیژامهدور پ یکعرضه نداشتم  يبرا

و هر دو به طرفش  یمنگاه کرد پیچیدیاز درد به خودش م ینزم يکه رو

 نخ قلاب هاییاز من بود و مثل کابو یشتراش باما انگار او تجربه یدیمدو

بغض کرده  ینزم يزد. معلم رو ینزم يرا دور گردنم قلاب کرد و رو اشیباف

هم با  سییس ورفتند. من  یرونماچش کرد و از خانه ب اشیمامانبود و 

بلا کرد خودش ق یفتعر یمبرا سییو س یموسط خانه افتاده بود یجهو یگون

آورده است. هرچند  یینپا یفیرد یمامان ینرا هم یشهاتلاش کرده اما دندان

 یدوست داشت یدشا دانمیباشد کلا به درد نخور است. م یکه مامان يپسر
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کم ! کمکردیم؟یچکار م اباشد اما آنوقت مادربزرگت ر یانیستپ یکپدرت 

  شد.. یدایشکه شهروز پ شدمیم یکداشتم به پدرت نزد

  !اتیمامان -بعد تا
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  (شهروز طاهره) 8نامه شماره 

 يچمدان قرمز جلو یکسال شهروز با 15حرف را بعد از  ینا!» یاشد بزرگ«

بلند نبود. سرش  قدرینبودمش قدش ا یدهکه د يبار یندر خانمان زد. آخر

. آوردیاز دهانش درم یبیعج يصداها یکبود و با آدامسش  یدهرا تراش

. حالا دبو امیدوران کودک یواربه د یوارد یهطاهره، همسا يشهروز پسر آقا

من  يرووبهسال آمده بود ر15اش بعد از مسخره یلیشهروز طاهره با آن فام

عاشق شهروز طاهره بودم و  یسالگ7در سن  یبود! راستش را بخواه یستادها

بام آنها شود که هر روز پشت امیهبا او ازدواج کنم تا مهر خواستمیم

ود نش یطاهره قاط يآقا يهابامشان با تنبانبندمان در پشت يرو هايیژامهپ

طاهره تنبان من، من  يطاهره، آقا يبابا تنبان آقا یمماه بفهم یککه بعد از 

از  یمانتنبان شهروز و شهروز تنبان ننه بزرگ من را تنش کرده! هردوتا

 میاتاق من درست کرده بود یواراتاق شهروز به د یوارسوراخ از د یک یسالگ6
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 یوارسوراخ د یسالگ9در  یم،وار رد و بدل کنیرا از سوراخ د هایمانیلهکه ت

 مانیسالگ12طاهره در  يبزرگ شد و آقا یمانهامشق اندازه رد و بدل دفتر

کرد که شهروز موتور  یداشان پخانه یوارد يرو یکلشحفره به اندازه ه یک

تا در اتاقم دور دور کنم که خانواده  فرستادیم یمبرا یواررا از د اشيگاز

به خاطر حفره، نه! هنوز حفره  یفکر کن کهینرفتند. نه ا جاآنطاهره از 

طاهره کلاهبردار درجه  ي. اما آقایمکرد اشینهاست، اتفاقا شوم یشسرجا

 ست،ین یشهابود. منظورم از اموال، پول یدهبود که اموال بابا را بالا کش یکی

  !کردیشان مو تلکه زدیرا گول م هایرزنطاهره پ يننه جون است! آقا

 یمچمدان قرمز برا یکخانه ما را زده بود و با سال شهروز زنگ 15از  بعد

 يکه شهروز ترازو يطاهره از روز ي. آقاشدیگفت آس و پاس است! باورم نم

نمک  ینآنوقت ا کرد،یخانه ما را صفر کرده بود پسرش را مهندس صدا م

ارد خانه و و یددر خانه را به صورتم کوب یکهوشده بود!  یکارو ب عارینشناس ب

 دانستمیکه م هایممثل قد» چمدونمو کجا بذارم؟ ینخب، ا: «شد و گفت

تو  یشهروز طاهره چ«گفتم:  یست،پسر ن ینا يجا یچروده راست در ه
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قلمبه  دهندیواضحات م یحکه توض ییهارا مثل آدم یشهاچشم» سرته؟

!» نبودي؟عاشق من  یسالگ7! مگه تو دریگهد یرمتاومدم بگ«کرد و گفت: 

سرم بزنم که عاقبتم با او گره خورده بود  يتو یاذوق کنم  یدبا دانستمینم

 یالع«آمد و داد زد:  یروناش از اتاق بچهارخانه یژامهکه شهروز با پ

  »کنترل نداره؟! یزیونتونتلو

خانواده به خانه  یهاگر بق دانستمیسرخ شده بودم. م اشیوانگید یزانم از

 ند،ینوسط خانه بب یژامهره را با پدامادشان، آن هم شهروز طاه یکهوبرسند و 

را تا توانستم انداختم در  یم. صداکنندیسر جفتمان خراب م يخانه را رو

ا لم داد ب ینرو زم یزیونتلو يجلو!» یستمان یالتمن ع«و داد زدم:  یمگلو

قد خب بابا! تا عصر ع یشیم«را روشن کرد و گفت:  یزیونتلو یشانگشت پا

  .»کنیمیم

ام به حضور گذشت و خانواده ياهفته یک. گرفتیهم زود گرم م یبچگ از

را تنم کرده بودم و با  امیشهروز در خانه عادت کرده بودند. لباس عروس
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 یدههفته بود چ یک. سفره عقد را رفتمیتوالت هم م یهمان لباس عروس

 طاهره يکه آقا خوردیمیسر همان سفره، شام و ناهارمان را م یگرو د یمبود

 یس! پلیدبه اون پسر کله خر کلاهبردار من پناه ند«زنگ زد و گفت: 

  »دنبالشه

نداشتم اما  يشوهر یطاهره را در آن برهه حساس ب يآقا يهاحرف حوصله

طاهره  يحال آقا یکسرهو ننه جون  دادیشهروز آن هفته را دل به ازدواج نم

نبود.  ياچاره ریگشده بودند. د یکتو ج یکو با شهروز ج شدیم یارا جو

د افتا دتشطبق عا مانیوسط سفره عقد و عاقد خانوادگ یمشهروز را انداخت

 هکینشکمش نشست تا خطبه عقد را بخواند که قبل از ا يداماد و رو يرو

نارنجک انداختند  یک یس،پل ينفر 35 یمت یککلمه آخر خطبه خوانده شود 

نفر  135کنند که شکر خدا  یروسط سفره عقد تا شهروز طاهره را دستگ

دود با  ینو از ب یدند یبیعاقد بود آس یرو شهروز هم چون ز یممصدوم شد

بود که طبق شغل  يننه جون فرار کردند. شهروز طاهره کلاهبردار فرار

تا تلکه کند که خب ننه جون هم ساده  زدیرا گول م هایرزنپ شانیخانوادگ
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 بار چندم تلکه شد يگفتن ندارد اما برا اهآبرویییب ینروزگار و به هرحال ا

دواج تا فتح قله از بارینا دانممیروز رگش را زد!  یکشد  یانشاز قربان یکیو 

 به یخواستگار واقع یکمنتظرم بود که  یگرد يارفتم اما پدرت در قله

  مان آمد..!خانه

  مادرت  -دلتنگت
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  یلش)و فک و فام یدجاو( 9نامه شماره 

ه ک کردندیم یزندگ یبرهه زمان یکدر  ی،واقع يو خواستگارها دایناسورها

موقع انقراض ته غار جا مانده بود و  یواقع ياز آن خواستگارها یکیانگار 

ارآموز ک ید،نبود جز جاو ینگذاشته بود فاسد شود و او کس یکیرطوبت و تار

دن از مغزش کچل یکه از شدت کار کش یاضیکنکور ر 4اداره بابا! رتبه  یدجد

طبق معمول زنگ زد و قرار  یدشده بود. عصر چهارشنبه بود که جاو

وم سندر ینوع یدطبق معمول چون جاو گویمیم کهینگذاشت. ا يخواستگار

 یفهوظ بیندیرا م يجا افتاده بود هر دختر یشبرا یعنیداشت.  يخواستگار

هم که رفته بودم  ارب! آنپاشدیاز هم م اشیدارد عاشقش شود وگرنه مردانگ

 یدهد یزشم يرو یشهانعکاس ش يبابا را ببرم اداره، من را از رو يظرف غذا

  !شودیدختر هم رحم ندارد! عاشقش م یکبه انعکاس  یدبود و خب جاو
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د زده بو یروناز آن ب یدجاو يتاج گل که پاها یکشد و  یداشان پو کله سر

 يرو یکدست هاييا چتربلوند ب یسگکلاه یکوارد خانه شد! شاسگول 

فقط خود  یمکرد یالرا پوشانده بود! خ یشهاسرش گذاشته بود که چشم

 دمآسانسور آ یواراز در و د یربع یکآمده که در آسانسور باز شد و  یدجاو

نفرشان از هواکش آسانسور  ینبودند که آخر یادقدر ز. آنریختیم یرونب

را صاف کرد و وارد  یونشافتاد و گرد و خاك لباسش را تکاند و پاپ یینپا

  خانه شد!

و کچل بودند و بعد از چند لحظه سکوت،  ینکیگروه سرود ع یهشب شانهمه

مشت از آن برداشت  یکآورد و در یبشاز ج ياتخمه یسهک یلپدربزرگ فام

سته بودند ما نش يرونفر روبه123چرخاند. حدود  شانینو دست به دست ب

د در نکردیو پوستش را تف م شکستندیشده بودند و تخمه م یرهو به من خ

شوهر چشمم را درآورده  یل! از همان اول فهم و کمالات فاماممتريیمفاصله ن

هاش زده لاغره بابا! دنده یاديز«داد زد:  یتجمع یاننفر از م یکبود که 

 يبلندگو یهشب ییبلندگو یبشاز ج یدبه پا شد. جاو ياهمهمه!» یرونب
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 یی. اونایده همهمه نکنیقدق یه یزعز یلفام«در آورد و داد زد:  فروشیيسبز

 یزانم ین! در برابر ايرأ 119! شدیباورم نم» لاغره دستا بالا! یگنکه م

 رونیاش را انداخت بتخمه ینآخر یدکه جاو یملکنت گرفته بود یدموکراس

ه اجاز یکس کهین. زودتر از ایما حرف بزنو خواست با من برود در بالکن ت

 تا به طرف بالکن یدشدند! من و جاو لندکه همه با من ب یدمپر یمبدهد از جا

نفرشان زودتر از ما در بالکن نشسته بودند و تخمه  123هر  یم،رفت

مه سر و صدا فقط تخ یبودند که ب ياجن بو داده یهشب یب! عجشکستندیم

  .خوردیم

 یمرآره بابا! ب«جواب دادند:  صدایک یکه همگ یمگفتم به اتاق برو یدجاو به

در خرپشتک به همراه  یمو پشت سر ما راه افتادند. آخر سر توانست »یمبر

را  دستش ید. جاویممان نشسته بود حرف بزنکه وسط یدکر جاو يپسرعمو

  »ست!ه لیمشک یهفقط «برد و پوستش را خاراند و گفت:  یسشکلاه گ یرز
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طرف و بلند کردم و انداختم آن اشیقهرا با  یشداغ کرد! پسرعمو امکله

  !»ی؟واسه چ«و گفتم:  یدنشستم کنار جاو

 مانیانخودش را م کردیگرفته بود، تلاش م اشیهکه گر یدجاو پسرعموي

  »من زن دارم!«گفت:  یدجا کند که جاو

گفت؟!  یچ«قطع شد و من را نگاه کرد و گفت:  اشیهکر گر پسرعموي

  »زن؟!

  »ي؟مگه شما کر نبود«کوباند و من گفتم:  اشیشانیپ يرو جاوید

 !شنومیم یهو ییهالحظه یهچرا! «را در گوشش چرخاند و گفت:  انگشتش

  »! کر شدم باز!یا. آخ بشمیالان دوباره کر م

الان  دانستیکه م یدو داخل خانه رفت. جاو یدپر یشرا گفت و از جا این

 يسندروم خواستگار ینا یسالگ17گفت از  یمسرش برا ریزندیشان مهمه

 یکشان چون هرکدام یردرا نگ کدامیچه یامدهکار دستش داده و دلش ن

 یشهم برا ايیهبن یگرزن داشت و د یکها دارند! در همه استان ییصفا
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 گفتیاو بود! مردك م يسرا یواقع يبود و همه وطنش حالا به معنا نمانده

چون هنوز از منطقه ما زن ندارد! آخر همان  گیریدیهم من را هم ماگر بخوا

تک ک یکلنشسته بودند و به ه یشرواش روبهبام خانوادهشب در همان پشت

 نیاند که از مکردیشان را به طرفش تف مو تخمه کردندیاش نگاه مخورده

 یمدازبن شرفویب ینا یگنکه م ییاونا: «زدیبا بلندگو داد م یکی یتجمع

  »ستا بالا!د یمقبلش به زناش بگ یگنکه م ییحالا اونادستا بالا! خب،  یینپا

درت اما پ یدیمکه هنوز به پدرت نرس یهست یعصبان دانمیهم نشد. م جاوید

به دستم  يالفتش داد تا به من برسد! اما همان موقع بود که نامه یاديز

  !یدرس

مادرت –بعد  تا
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  )4کارمند باجه شماره ( 10نامه شماره 

 مرسانییگرانقدر،  به اطلاعتان م يخدمت شما مشتر یکضمن عرض تبر«

 وانیدتیکه م یداشده یسینف یزهبانک ما برنده جا یکشقرعه ینشما در آخر

و ارزنده  یسنف یهنامه به بانک محل مراجعه و هد ینبا در دست داشتن ا

  »شما ینان. سپاس از اطمیدکن یافتخود را در

 زهیکه جا یش. تا فردایدمدر خانه گذاشته بودند د يکه لا يانامه يرا رو این

هم بزنم ب يکه با پولش چه دك و پز کردمیدستم برسد داشتم فکر م یسنف

باز من با  کردمیرا حساب م یتا خواستگارها صف بکشند و هرچه هرکس

ازشان سرتر بودم و مجبور بودم ردشان کنم! تا دم در بانک  یسمنف یزهجا

بعد از پولدار شدنم بودم که باد  يخواستگارها یاقتل یزانم یبررس یردرگ

 ريیشتب یرصورتم خورد و شالم را باد داد تا با وقار و تأث يکولر بانک تو

و عظمتم را دو  خوردیبه گوشم م یقیموس يواردش شوم.داخل بانک صدا
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من اسلو موشن  رودبا و یزهمه چ کردمیان کرده بود. من هم که فکر مچند

ا ر یمهاو لب کردمیرا با حرکات آهسته باز و بسته م یمهاشده است پلک

 زیونیبانک کانال تلو یکه آبدارچ رفتمیغنچه کرده بودم و به طرف باجه م

 هوار یرزنیام و پخورد پس کله یفیقطع شد و ک یقیرا عوض کرد و موس

  »یییرنوبت بگ يهو«زد

که بانکدارش  ياآمدم و رفتم پشت باجه یرا صاف کردم و پشت چشم خودم

ها فرم خواستیم یوقت یهبود و مثل بق یدهاز همه بلندتر بود.لباس فرم پوش

م و رد کرد یشهش یر! نامه را از زکردینم یرا ورق بزند انگشتش را دو من تف

 سیرئ یشرا پ نامهبلند شد و  یشکه از سرجا زدمیهنوز داشتم آرام پلک م

عنوان شوهر از ذهنم رد شد لحظه خود کارمند بانک هم به یکبانک برد. 

که با  شودیثروت من نم یراست و اس یرکه حداقل چشم و دلش از پول س

  !»یمکنینم یداگم شده! اسمتونو پ هایزهجا یستل«آمد و گفت:   یدست خال
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 يو مشتم را کوباندم رو یدمبانک دو یسرئ یزو به طرف م یدپلکم پر گوشه

  !»یبه چه خانمبه«زد و گفت:   يبانک لبخند یس! رئیزشم

را  یمهااما کور خوانده بود. کفش یدپر یتگوشه پلکم به نشانه رضا باراین

ام کارمند گم شده یزهجا يبه جا«و داد زدم  یزشم يدرآوردم و رفتم رو

  »مال من! 4باجه 

 یها را تفها و فرمبود که پول ادعایییب يهمان قد بلند 4باجه  کارمند

آقا منم «لباسش را صاف کرد و داد زد:   یدپر یش. از هولش از جاکردینم

 به خودم ینگاه یهول بودنش چندشم شد اما وقت یناز ا »یخوام! زن مامیهپا

ب ها شوهر طلیرگروگانگ ینو ع یستادمبانک ا یسرئ یزم يانداختم که رو

بانک دست به  یس! رئآییمیهم بهم م یلیدر هول بودن خ یدمد کنمیم

زنان نفس 4که کارمند باجه  یینپا یایمب خواستیو م کردیکمر نگاهم م

اش هکل وریناز ا یبیرا با شانه ج یشو موها کردیکتش را تنش م کهیدرحال

شروع کردند به کادو  فردراز شد و دو ن یسورش آمد وسط اتاق رئآن دادیم
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ماره باجه ش«و کنارش نشستم و گفتم:    یینپا یدمپر یزم يکردنش. از رو

  »ي؟دار یالان چه احساس 4

 یزرا ر یشهاهنوز کادو شده بود،  مدام چشم یشکه تا زانوها 4باجه  کارمند

ارن سفت د یلینفس!خ یتنگ«گفت:   شد،یم یرهنقطه خ یکو به  کردیم

  »چقدر؟ یبه عبارت یکنهم تونیهمهر ینفقط ا! یکننکادو م

 زیهمه چ کهینا يعمل کند اما برا ياقتصاد قدریناز اولش ا کردمینم فکر

  »! عشق مهمه!یسمنف یزهفکر نکن بهش جا«جوش بخورد گفتم:  

اد:  ادامه د آمدینفسش بالا نم کهیکادو شده بود و درحال اشینهقفسه س تا

اختلاس  یکردم ه یداپ یعادت مزخرف یهنه عشق که حله! فقط من «

  !»یگه؟د یهست ی! اوککنمیم

ه ب گفتیم جوريیکافتاده بود. مردك عقب یدهکادو به گردنش رس کاغذ

اسهال ساده روزمره است! داشتم به  یکاختلاس عادت دارد که انگار بحث 

که تو  یمجا بده يلاسش را کدام گوراخت يهاکه پول کردمیفکر م ینا
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 هرا ک 4و کارمند باجه  یدمان دوبانک به سمت یسدست و پا نباشد که رئ

کرده  یدارا که پ هایزهجا یستطرف و کاغذ لکامل کادو شده بود هل داد آن

م ه یپزهم يخانم! هم سبز یدآرام پز دو کاره برد«بود،   دستم داد و گفت:   

پز را شوم آرام یاست آخرش زنگ خطر بانک را زدند تا راض یادم» خورشت!

ما الان در کانادا  بودپدرت  4شوهر قبول کنم اما اگر کارمند باجه  يبه جا

 ینرتازدواجم به باکلاس یرکه خب نشد! اما مس یمبود یوند ینسل یههمسا

  کرد... یداشکل ممکن ادامه پ

  مادرت – دوستدارت
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  (دیپلمات خانواده ما) 11نامه شماره 

 نیما داشت ا یخانوادگ یکه افسردگ ی. اما فرقیمبود ياما خانواده افسرده

آورده را در یو لودگ عاريیگند ب یعنیبود.  یدگیبر یااز دن یبود که شکل

 یمکه بخواه یمنداشت یلآدم درست و درمان هم در فام یک یبودند! ما حت

عمو نادر  ینهم ما! اآمدیاز آب در م تريدوزار یکیاز  یکیو  یمپزش را بده

قدر آناناس خوردند عمو شهلا را گرفت آنها که زنکه پارسال مرد، آن موقع

ا همان فرهاد شد! ب اشیجهکنند که نت یدخوشگل و متفاوت تول ياتا نطفه

شده  یلاثر گذاشته بود و خوشگل فام یشها روهمه ما فرق داشت. آناناس

 ییطلا يعمو اسداالله مو یقه تويبود! ما  ییوس و بورژوال یحاتشبود. تفر

وقت فرهاد زبان آن یمشان از هم بپاشد و بخندتا خانواده گذاشتیمیم

 دهش یپلماتد یدیمسال شنگند حوصله سربر که بعد از چند یک! خواندیم

 اميمن انرژ قدرینا خوردیمن هم آناناس م ياگر بابا یداما شا دانمیاست! نم
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 يمردها یقهشعله بندانداز و چسباندنش به  ییطلا يرا صرف کندن موها

 گريیمسلط بودم! اما حرف د یاو مثل فرهاد به شش زبان دن کردمینم یلفام

بهتر از من با  یو چه کس یکزن درجه  یک. خواستیفرهاد زن م هم بود؛

من و  گفتیمردم! عمو نادر م یسابقه سه دهه آشوب به پا کردن در زندگ

  !کنیمیم بالانسرا  یگرفرهاد همد

رش وقتش است با پس یگرو عمو نادر گفت د یرانفرهاد بود که آمده بود ا تولد

را داد دستم و من را فرستاد سراغ فرهاد.  یشکلات یکک یکبالانس شوم. 

اه ر یلاز فام بوسینیم یکقدر مهم شده بود که پشت سرم وصلت آن ینا

نکنم چون فرهاد دست تو دماغ کردنش هم  يافتاده بودند تا خرابکار

ا نشسته بودم خودم ر یشرودر دفترش روبه یبود. وقت یکو ش یپلماتیکد

قدر سفت و سخت حرکت منقبض کرده بودم تا قوز کمرم را پنهان کنم. آن

د! به خورد پسرش  داده بو یمانعمر س یکعمو شهلا که انگار زن کردیم

 و دنگاه کر یککرد و به ک یزرا ر یشها. چشمیزم يرا گذاشتم رو یکک

  »وااو!«گفت: 
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ا ر یشهاکه لب یفکُ بدبخت ین. عآمدیاز پشت در م یلپچ فامپچ صداي

درشتم  يهالبخند بزنم که دندان يطور کردمیغنچه کرده همه تلاشم را م

 يچقدر بزرگ شد«پا انداخت و گفت:  يرا رو یشنزند. فرهاد پا یرونب

  »زده شدمدخترعمو! شگفت

 وحشیاتح یلمف یکبودم در  یدهرا شن» زدهشگفت«که کلمه  يبار تنها

 یکهت یااست  یفتعر آمدینم یادم یقاگراز بود! دق یک یمانبه شکل زاراجع

! یگذرهعمرمون داره م«پا انداختم و گفتم:  يرا رو یماما مثل خودش پا

  »پس؟! یمزمان بکن ینازدواج به کدام

 حرف یدر ادب دانستمی. مآمدیاز پشت در م یهبق یدنهرت هرت خند صداي

و گفت:  یدچش یبرداشت و کم یزم ياش را از رو. قهوهزنمیزدن گند م

  »ي؟دختر عمو! پس ازدواج نکرد کنهیرو زنده م یقهوه تلخ جان آدم«

  »و! مثل تیگهنه د«باز شد و گفتم:  یشماز کفم رفت و ن یارلحظه اخت یک
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به در آمد. مشت اعتراض عمو نادر بود که صدبار گفته  یمشت یدنکوب صداي

 یزم ياش را روهدوم شخص مفرد خطاب نکنم. فرهاد قهو یعها را سربود آدم

  »یم؟ازدواج کن يصور«گذاشت و گفت: 

پشت در هم کم شد. فرهاد با دستمالش  يمنبسط شد. صداها انقباضم

به همه  یستن یپلماتیکبه نظرت د«کفشش را برق انداخت و ادامه داد: 

  »یم؟خودمونو بکن يمجرد یزندگ یول یمازدواج کرد یمبگ

ام را ! آمدم قهوهکندیآناناس علاوه بر خوشگل، قالتاق هم م دانستمنمی

 ک؟ی! ژنتی؟پس بچه چ«م: افتاد گفت یمدر گلو اشیهورت بکشم که تلخ

ه نکن«فرهاد گوشه دهانش را کج کرد و جوابم را داد: !» یبا؟آناناس؟ فرزند ز

 يرو شوو آب دهن کنمیدك و پز پوشک بچه عوض م ینمن با ا يفکر کرد

  !»یشه؟م یشلوارم چ ي! خط اتوکنم؟یکتم تحمل م

 فت و وارددر را از وسط شکا یرشد و عمو نادر جوگ یشترپشت در ب صداهاي

کند و از پنجره اتاق  یشفرهاد و شلوار فرهاد را از پا ياتاق شد و افتاد رو
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د ردها را بِآدم اگر لباس کردیفکر م یشه! درواقع عمو نادر همیرونانداخت ب

 يدوز که عکس هندوانه شترشلوارك مامان یککرده اما فرهاد با  شانیهتنب

 يکشور یچرفت و خب ه یینداشت طبقات اداره را به دنبال تنبانش پا

ه ک یشلوارك مامان دوز به دنبال نمک یکبا  یابانکه تا سر خ یپلماتید

 یلفام یهشدنش سا یکار! فرهاد بعد از بخواهدینم دودیشلوارش را برده م

را  يمه بعد. اما! اما نایردبگ اچه برسد که بخواهد من ر زدیم یررا هم با ت

  زود بخوان که...

  مادرت! -بعد  تا
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  (تاکسی محله) 12نامه شماره 

روع ش یناز ا یهقض یعنی! یدمپدرت را د باریناول يچهارشنبه برا یکصبح 

و خب  آوردیم یاداشت دختر به دن بارینهفدهم يمنوچ برا ییداشد که زن

ده لوث نش ییدازن ییدنزا یهمنوچ هنوز بعد از شانزده بچه قض ییاز نظر دا

ت دس کمک یمارستانبود و صبح اول صبح با ذوق زنگ زد و گفت بروم ب

 که در ياقراضه یو سوار تنها تاکس یرونبود که از خانه زدم ب ینزنش! هم

را  اشیاش صندلآفتاب پارك کرده بود شدم. راننده یرز یابانسر خ یستگاها

را محکم بستم تا  ی. در تاکسخاراندیاش را معقب داده بود و داشت پاچه

ه به ب«کرد و گفت:  نگاهاش را بالا آورد و پشت سرش را متوجهم شود. کله

  »سلام!

را  یش. موهایاوردمخودم ن يپسر آقا شکور. به رو یل،. سهشناختمشمی

سرش. همه جا  يانداخته بود رو یسپارچه خ یکبسته بود و  یدمب اسب
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 نشسته تا رطوبتش یشرو یکیکه سه روز  ينمدار یريدستمال گردگ يبو

ربع  یککننده درآورد. بعد از خوشبو یک. از داشبورد دادیخشک نشود م

همان دستمال  يشد به بو یلتبد یباس راه انداختن، هوا تقریپ یسپ

نشسته تا رطوبتش خشک نشود اما  یشرو یکیکه سه روز است  یريگردگ

کم نفسم داشت ! کمزندیهم م يکالباس و نعناع تگر يهمزمان با بو

. میجلو نشست و راه افتاد یصندل يهم آمد رو یگرمسافر د یککه  گرفتیم

نظرم  ال،خییآقا ب«جلو داد زد:  یکه مسافر صندل یمبود فتهنر یشترمتر ب 10

  !»شمیم یادهعوض شد، پ

صف شد و ن یادهمسافر پ» بر پدرت لعنت اسکل«کنار زد و گفت:  یلسه آقا

جر خوردن کت مسافر  يحرکت کرد. صدا یدر مانده بود که تاکس يکتش لا

دور در گوشش چرخاند و گفت:  یکانگشتش را  یلاما سه یدم،را من هم شن

! زنیایآشنا م«نگاهم کرد و ادامه داد:  ینهاز آ» حقشه! خل و چله!«

  »ی؟آبج شناسمتیم
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ناجور قصد ازدواج دارد اما  ندارد. طرف یشترحالت ب یکگفتن  یآبج این

تا وقتش برسد! خواستم  بیندیم يتو را به چشم خواهر یهدر و همسا يجلو

 ین! امیهست ياهم محله«ندارد و گفتم:  یرهدستگ یدمپنجره را باز کنم که د

  !»یم؟رو باز کنپنجره  یديرو م یرهدستگ

 یسپنجره تاک یره! دستگیآبج« ترمز و گفت:  يفحش داده باشم زد رو انگار

رو در!  ذارهی! آدم که ناموسشو نممونهیآدمه! مث ناموس م یشخص یلهوس

  »هم صحبتش نشه. یگهطاقچه است. د يتو خونه بالا یرهدستگ

پرست بود. ناموس یرش ینزبانم بند آمده بود! ع اشیو مردانگ یرتغ از

تا  انیابخ یک! فقط یستهم خواه پر ن یرش یدمهرچند خودم در راز بقا د

 اشیگزند یرهعاشقم نشده بود تا دستگ یلمانده بود اما هنوز سه یمارستانب

 صد متر ازشود و بعد  یینیپا یستاسشوم. ازش خواستم وارد اتوبان تازه

نگاهم کرد و گفت:  ینهلحظه در آ یکگفتم دوربرگردان را رد کرده! 

  »چند متر اونورتره؟! يدوربرگردون بعد«
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  !»ینقزو یعوارض«شم باز کردم و گفتم: را تا بناگو نیشم

و  کج ینشمهلت دارد عاشقم شود که ماش ینتخت بود تا قزو یالمخ دیگر

 یلسه کردمی. من فکر میم! پنچر شده بودیستادیمکوله شد و کنار جاده ا

سوراخ شده را چند  یکلاست یدمدارد که د یرتغ هایرهدستگ يفقط رو

رد! را ماچ ک یکچغرش لاست یافهو با آن ق یدلحظه نگاه کرد و بغضش ترک

 يوپت یک يبه قول خودش سولاخ را لا یکحاکم بود! لاست یچندش فضاي

 نوازشش ايیقهچند دق یخواباند و آرام گذاشت در صندوق عقب! حت یصورت

ار انگ یکی ینخاطره دارند اما ا یاها با اشبودم آدم یده! دیردکرد تا آرام بگ

 شده قیمثلث عش یکپس انداخته بود! وارد  ینشز ماشچند تا بچه هم ا

راه که حرف ازدواج را به  يهابود! وسط یکانپ ینضلعش هم یکبودم که 

 اشیصندل يشروع کرد فنرها هایدهترش ینع ياعقده یکانپ یدمکش یانم

را انداختم در  یم. صداکردمیرا تمام م یهقض یدرا در کمرم فرو کردن! اما با

 یباقرت» گم زنت شم!یمنکه م یلآقا سه«چشمانم را بستم و گفتم: و  یمگلو

 يقراضه باز شد و با فنرها یکانآخر را نگفته بودم که در پ» شم«کلمه
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 یادمدود اگزوزش را در حلقم کرد و رفت!  یرونمن را انداخت ب اشیصندل

در  ياست فقط توانستم دستم را به آن تکه کت کنده شده مسافر که لا

اگر  هم یل! سهیابانخ وشهپارچه افتادم گ یکهو با همان ت یرممانده بود بگ

بار همان  یناول يبود اما من برا یکانلابد مادرت الان همان پ شدیپدرت م

رت شد پد یادهکه وسط راه پ ی. همان مسافر اسکلیدمروز پس کله پدرت را د

ه تکه پارچه کت مردان یک برداشته بود و من را با یندرلابود که انگار فاز س

تظرم من یديبرگشتم اتفاقات جد یمارستانبه ب یسر کار گذاشت! اما وقت

  بود...

  مامان – قربانت
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  (عاشق شدن در یک سوت) 12+1نامه شماره 

بود اما نگفتم تخت  ییدهدخترش را زا ینهفدهم ییداگفتم زن یتبرا

 ییدازن یمکه آمد یپسر جوان بود! از وقت یک یماندر بخش زا یشروروبه

ر س  شد،یکار روزانه حساب م یکمثل غذا خوردن   یشبرا ییدنزا یگرکه د

 رابچه  هوایکه ب گذاشتیمنوچ م ییو دهن دا کندیپوست م یارخ یمانزا

دازه به ان یشهاچشم یرشده بودم! ز ییرومرد تخت روبه یفته. اما من شییدزا

ه کلا یهشب اشيوزوز يان تا آرنجم گود رفته بود و موهاطول نوك انگشت

 بود و یدهخواب ییدازن يروتخت روبه يسرش را گرفته بود و رو يرو یروس

 یمانزنان و زا بخشمرد در  یک یدند یشده بود. به اندازه کاف یرهبه من خ

 مانشیبعد از زا یقهدق یستب که ییداشوم. زن اشیرهبود که من هم خ یبعج

 تا بدنش دادیوسط اتاق انجام م یقعم یلیچوان را خ یتاچ یحرکات کشش

 یزيچ یکگفت آمارش را درآورده که پسرك بدبخت   یزد،نر یمانبعد از زا
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دم  قدر مانده وکرده بوده و آن یردر بدنش گ یزيچ یانگل یک یعنی! ییدهزا

الا و ح کردندیم ینشسزار یدو دستگاه در شکمش راه انداخته که با

 ییاد یآن شانزده دختر قبل کهینگرفته. قبل از ا یمانپس از زا یافسردگ

ز ا ياماندهرا درو کنند و ته یمارهاو دکترها و ب یمارستاندر ب یزندمنوچ بر

  را برداشتم و رفتم کنار تختش. یلاسنگذارند،  کمپوت گ یمشوهر هم برا

. کمپوت دادیرا هوا م هایشیهشکمش کنار زده بود و بخ يلباسش را از رو 

 يااز دختره یکی یعنیزدم.  یسوت بلبل یکگرفتم و  یشرا جلو یلاسگ

 یصرف مباحث ازدواج  کن يانرژ قدرینکه اآن يمنوچ گفته بود به جا ییدا

 اينهانش ینا گفتی! ميبه شوهر دار یلتما فهمدیخودش م یبا سوت بلبل

 ییهم کرد و بعد از سوتم با صدا! نگادانندیپسرهاست،  آنها خودشان م ینب

با من ازدواج «بود، گفت:   يابغض نهفته یکتوام با  یشکه از ته گلو

  »کنی؟یم
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 لاسیبکسل بود! معجزه بود! کمپوت گ یمنخ بود! س یکفراتر از  یبلبل سوت

رد تر کرا قلمبه یشهاچشم» کن! یریندهنتو ش«را دادم دستش و گفتم:   

 درقینا دونستمیکرده. نم یزازدواج تجو یمدکتر واسه افسردگ«و گفت:   

  !»یم؟ازدواج کن ی! کزنهیم یسوت بلبل یکیزود 

 قدرینا یکیتجربه ناکام در ازدواج،  مغز و بدنم عادت نداشت  12از  بعد

 یمهاکردن دندان یداشوهر پ یجانو از شدت ه یردبخواهد من را بگ یعسر

چ منو ییرا گرفت که دا اشیهبخ یربلند شد و ز یش! از جالرزیدیهم م يرو

دوز اور دایینشب زآن یکاچ یلوارد اتاق شد! با آن پات یکاچ یلپات یکبا 

 یدرا کوب یکاچ یلپات  یستادم،ا 2کنار تخت شماره  ید! من را که دکردیم

  رفت،یکاش  سر زا م يا لق کهمنوچ دهن ییدامان. زنو آمد طرف یزم يرو

  »زد،  اونم گفت زنم شو! یسوت بلبل ینمنوچ ا«داد زد:  
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 یقهکه بعد از پنج دق کشیدیاش نفس ممنوچ قفل کرد و با شکم گنده دایی

 ينامرد چرا صبر نکرد«گفت:   یشهاشدن چشم یسشدن به ما و خ یرهخ

  !»یزنه؟سوت  م ترقشنگ یک ینیبعد بب یانمنم ب يدخترا

بود،  اما خب اوضاع شوهر هم  يباز یرتیمنوچ در خانواده ما آخر غ دایی

 یگريشلوار د یمارستانشلوار ب يکه داشت رو امیندهخوب نبود. شوهر آ

ترجمه  ییدا يغر زد که من به انتخاب خودم برا یزيلب چ یرز پوشیدیم

 میون آمدیراز اتاق ب یوقتاما !» کندیعوض نم یامن را با دن« گویدیکردم م

  »زودتر اومد! ینا یگهد«گفته  ییگفت که به دا

 تگفیوسط نبود! م يابهرام بود. رسما قصد ازدواج کرده بود و نقشه اسمش

ما ا  یرد،جا افتاده هست که بتواند زن بگ قدرینا ییدنشکم زا یکبعد از 

 یآدم کهین. اهاوقت ینا يشرط عقل است. مشاور را گذاشتند برا یاطاحت

 اشیمهمن را انتخاب کرده حالا شرط عقل نصفه ن یسوت بلبل یککه با 

مشاور تا  یشپ یمبرو جلسه 15. قرار شد  انداختیام ماست خنده یاطاحت
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 مخورییبه درد هم م یندتا بب یاوردما را در ب یرینز هايیهبه قول خودش لا

روانشناس اعلام  يدرآمد! آقا هایمانیهنه که بعد از جلسه دوم گند لا یا

 يمن است به پا یفو ح نشوهر بود يبرا ارزدیکردند بهرام مفت هم نم

را  هایمیاقتپرورش پشه راه انداخته بسوزم و ل یشموها يافسرده که لا یک

 یقادق هایمیاقتمنظورش از ل فهمیدمیکه نم مال کنم! هرچند منلگد

. با خوریمینم یگرو به درد همداما مجاب شدم من سرتر هستم   یست،چ

 يبودم! بهرام رفت رو خریدهرا هم  امیزیهتفاوت که من آفتابه جه ینا

 یرموقت بگ یگرجلسه د 15داد تا  یشنهادکار کند و دکتر به من پ هایشیهلا

جلسه و  15 ین! اما انگار ایایمکنار ب ییجدا ینمبحث حالا چگونه با ا يبرا

  هم داشتند....! ریشتب يهادکتر قصه يآقا

  مادرت – بوسمتمی
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  (شوهر مشاور) 14نامه شماره 

و  ینورچشمم ا يشان را انگار کنده بود گرفته بود جلوپاندول ساعت خانه

 و شدیچپ و راست م یمهاچشم یدبا هایلممثل ف یعتا! طبکردیآنورش م

م بودم! داشت شدهیرهاما من به خودش خ شدمیم یپنوتیزمه یقهدق 10بعد از 

 یدآیدرم نهچا یرکه فقط ز ینهاییاز ا ي،بز یشکه ر کردمیفکر م ینبه ا

دارد. مخصوصا اگر مثل دکتر  ییچقدر در قالتاق نشان دادن مردها نقش بسزا

 هینکجز ا کنییرنگ هم بپوشند احساس م يفرداد کت چرم درجه سه شتر

 یدر زندگ یگريکار ددر سرشان است مال و ارث و ناموست را بالا بکشند 

 ینهاستز اا یشترب یاقتمدکتر از روز اول مشاوره گفت ل ین! اما همیستندبلد ن

 ادیداشت ز یابییاقتل يهامثل بهرام ازدواج کنم. جلسه هایییوانهکه با د

 دادیتکان م یمبود که آن پاندول مسخره را جلو 75. جلسه کشیدیطول م

از تا وارد ف یمدفنش کن یدبا یمکرد یداکه پ را هایاقتحالا همه ل گفتیو م
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از  و یپنوتیزمشبساط ه یردستم را زدم ز گفترا که  ین! ایمسوم درمان شو

عدد  یککرده بود. من فقط  یچیدهپ یاديرا ز یهبلند شدم. دکتر قض یمجا

خانه، جورابش را گوله کند،  یایدکه عصرها از سرکار ب خواستمیشوهر م

 يرو کینس يتو یفتدب یو اشتباه ییلباسشو ینماش يتو یردنشانه بگ

 ییکنواختپوشک بچه و  يبو امیکه زندگ ودش یمانشسته و دعوا يهاظرف

کردم  یحال چه غلط ینهم یقاکردم شوهر کردم! دق یگرفته و چه غلط

از شوهر زده  یافتنیندست یبحال عج ین. همخواستمیشوهر کردم را م

 خر و پفش يو صدا ینزم يافتاد رو یشانیبا پبلند شدم  یمشدن! تا از جا

 یمآن ماسماسک را ن ینداده بود وقت یاد دادبه دکتر فر یبلند شد. انگار کس

را نگاه کند  یگرد يجا یک یدخودش با دهدیتکان م يمشتر يساعت جلو

نشود.  یهوشب يزودتر از مشتر یزرت یو در برابر هر چپ و راست شدن

 یاشده بود و دهانش باز مانده بود و از دماغ  یدهمال ینزم يصورتش رو

 رونیرا برداشتم تا از اتاقش ب یفم! کآمدمیگربه پا به ماه در يدهنش صدا

 شیر »یاي؟م یک ي! جلسه بعدیساوا«آلودش گفت: خواب يبروم که با صدا
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ش ام در مطبسر و کله یگرد افتادیبه دلم م دیدمیکم پشتش را که م يبز

 یشهانشست و شروع کرد به تکان دادن خاك لباس ینزم يه رونشود ک یداپ

 »ی؟انمشکل رو همهینبا ا یاين یستن یف! حیزمعز نیايکه  یشهنم«و گفت: 

همان  یعنی یروان کردمیاما من فکر م کردندیم یمصدا یروان هایبعض

مک ن یرد،بگ یجانبانمک و اگر دوبار باعث طلاق مامان و بابا شدم تا خانه ه

و ادامه  یزشبرداشت سمت م یزنشستم. خ امیصندل ي. دوباره روامیختهر

. شکفتممثل غنچه  یاز خوشحال!» شاپیفردا، اما در کاف يبعد لسهج«داد: 

 یمروب گفتندیما اگر م یدر فرهنگ خانوادگ یعنیشوهر.  یعنی شاپیکاف

مه ع یت! حيحد جد ین. تا اشمعدانینهآ یدخر رفتیمیم یشفردا شاپیکاف

با شوهرش ازدواج کرد. شوهرش الواط سر کوچه بود و  طوريینزهره هم

و خب الان با چه !» شافیببرمت کاف یخانم«انداخت  یکهبار به عمه تیک

  شوهر عمه ماست. یفضاحت
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 یزكنگاهم کرد. آو یچشم یرگره کراواتش را شل کرد و ز یکم دکتر

گفتم:  و یستادما یشروگذاشتم و بلند شدم و روبه یبمرا در ج یپنوتیزمشه

  »یگه؟ازدواج د یعنی«

  را خاراند و دهنش را کج و کوله کرد. اشچانه

  !»یگه؟ازدواج د: « یدمرا جلوتر بردم و دوباره پرس سرم

  »بعد! یاد! اجاره مطب در بیگهجلسه د 126شرط  به«

 میبرا از ج وتیزمشیپنبود که ماسماسک ه یامدهن یروناش بکلمه آخرین

هم  یینبالا و پا ینانچپ و راست و محض اطم یشآوردم و جلو یرونب

  »یم؟الان ازدواج کن ینهم: «یدمکه سرش داد کش کردمیم

  »آره!«لب گفت:  یرشده بود و ز ینخرس سنگ عین

 آوردمیم یینرا پا یزكبود. تا آو یمشکل یکتا بناگوش باز شده بود اما  نیشم

مجبور  کهین. ارفتیبار ازدواج نم یرو ز افتادیجلسه م 126درمان و  یاد

را چپ و راست کنم تا شوهر داشته باشم سخت  یلهآن وس یبودم کل زندگ
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ه کردم کیوصلش م اشیشانیپ ياز پشت گوشش به جلو کهینبود مگر ا

را نگه دارم اما روز  یپنوتیزمشتوانستم ه يتا روز خواستگار یعنیکردم! 

! صدبار ییدکتر تنگش گرفت و خواست برود دستشو يخواستگار

ندارد،  یدند ید،را نگاه نکن یینحاجت پا ياند وقت قضاگفته یمانبزرگترها

 یزكو آو فتگر ییناش را پاپز ناغافل کلههمه دك واما دکتر فرداد با آن

 یدیمفهم یساعت یکو بعد  یوستفاضلاب پ یستماش به ساز کله یپنوتیزمه

فرار کرده است. همان شب چشمم دوباره به آن تکه کت  ییاز پنجره دستشو

  در خانه را زد... یمرد معمول یک یشافتاد و فردا یدر تاکس يکنده شده لا

  مادرت – قربانت
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  (عشق یا آدامس نعنا) 15نامه شماره 

 ییجعبه آدامس نعنا یک یشحفظ آبرو ي. بابا هم براخواستمیشوهر نم یگرد

 يخوانده است، نعنا در خود مواد ییجا یک گفتیبود تا بخورم. م یدهخر

 ينعنا فقط برا ی! راستش را بخواهکندیبه ازدواج را کمتر م یلدارد که تما

 یهبکه شنیهفته جز ا یککمک کند و آن  یتخلق شده که به نفخ بشر ینا

 یید کاراپنچر شده باشم و هر چه هوا در خودم داشتم، نابود کن یکلاست

را شروع کنم. بالشتم را  یديجد یزندگ خواستمینداشت. اما انگار م یگريد

ها را عوض کردم و پوست ادکلن ياز سر تخت گذاشتم ته تخت، جا

 یانشروع شد. از م یدجد یکردم و زندگ یرا خال یفمته ک يهاتخمه

ود، ه بماند یدر تاکس ياز کت پدرت که لا ياپارچهتکه یفمته ک يهاآشغال

که مامان از ترس شفته  کردمیم یافتاد. داشتم پارچه را وارس ینزم يرو

و دور در  یدبه سمت آشپزخانه و پارچه را از دستم قاپ یدشدن برنجش دو
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ه ب یلتبد ار یندرلاس يسرعت تکه کت آقا ینو به هم یچیداش پقابلمه

انداختم بالا که زنگ خانه  ییآدامس نعنا یکشدم و  یخیالشکرد! ب یکندم

  را زدند.

. در را یدمشدر را باز کردم. د» . اومدم کنتور آبو چک کنم!یدباز کن درو«

 لباس یکو در را دوباره باز کردم.  یاطبستم و آدامس را تف کردم گوشه ح

دارش را انداخته بود موج ییطلا يرنگ تنش کرده بود و موها یآب یسرهم

 باشد و ییطلا یشمامور کنتور آب موها شودیرت م! باواشیشانیگوشه پ

که  کندیرا نگاه م يانقطه یکبود که  ییدماغش قوز نداشته باشد؟! از آنها

 »کنتور کجاست؟«شد و گفت:  یاطپشت سرت است. وارد ح یکیانگار 

و سبز  یآب ینهم ب یشهاچشم یدمموقع شروع شد که دتازه آن یبدبخت

دواج به از یلیتما هاثر کرده بود! ناخواست ییآدامس نعنا اما انگار زند،یموج م

ته حلقم و هر چه اثر از نعنا در دهنم  یندازمانگشت ب خواستینداشتم! دلم م

ه ک رسیدیبرنج مامان داشت به مشامم م یسوختگ ي. بویاورممانده بالا ب

رفت. داشتم لعنت  یرونرا جمع کرد و از خانه ب یشمامور آب کاغذها
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مامان دارد  یدمکه وارد خانه شدم و د ییبه هرچه آدامس نعنا فرستادمیم

همان تکه کت که حالا  يرو یدهو بابا جفت پا پر زندیخودش را کتک م

آتش گرفته را خاموش  یکندم یشبا پاها کردیم یشده بود و سع یکندم

 یگگرفتم به زند یمشوم! تصم شاندرپییپ يهاکند! حق داشتم باعث طلاق

 شیها را سرجاسر تخت، ادکلن اشتمبرگردم. بالشتم را دوباره گذ امیقبل

به  یخنک یمکه نس یفمها را دوباره برگرداندم در کگذاشتم و پوست تخمه

، از کجاست دانستمیکه نم یصورتم خورد و دوباره دلم شوهر خواست! با عزم

دم آب و فاضلاب. رفتم و کنتور آب را از جا کندم و همانجا زنگ ز یاطبه ح

ه اوا باز ک«گفتم:  مقدمهیکه پشت در بود و ب متلفنم را قطع نکرده بود

» سالم بود که. یشپ یقهدق 2تا «لب گفت:  یررفت و ز ياغرهچشم!» ییدشما

به کنتور  يگند یکو دوباره رفت. هر روز  یشکنتور آب را انداخت سر جا

 یزو همه چ کردیسفت م یچپ یکدر خانه و انگار فقط  آمدیو م زدمیآب م

 قدر سرشکه کنتور آب را اختراع کرده آن یچرا کس دانمی! نمشدیدرست م

داقل ح یرکارشداشته باشد که تعم هایییچیدگیپ یکوقت نگذاشته که 
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قرارها  یناز ا یدمفهم یآدم بماند! پس از مدت یهمانوعده ناهار م یک

ردن ک یداپ دانی،ی! مشاپییقرار کاف یکمگر به لطف  گیرد،یپا نم یازدواج

بود.  تربود، اما عزم من راسخ یو از جا کندنش کار سخت شاپیآب کاف رکنتو

باس با ل یغولمنتظرش نشستم و به ساعتم نگاه کردم که نره یزيپشت م

شد.  شاپیدر و وارد کاف يشد به زنگولک جلو یدهاش کوبمامور آب کله

 لغونره ياز کجا آمده است که صدا یگرد ینکه ا گوشه دهانم کش آمده بود

دم بلند ش یمکنتور را کنده است. از جا ینا یزيچ همهیبلند شد که کدام ب

!» کردیدرستش م ايیقهدق 2 یتونمامور قبل«و به طرفش رفتم و گفتم: 

ل شد ش یمزانوها» گرفت! یعاون ترف« کنتور بود که گفت:  ياش هنوز توکله

 غولنره خرهبالا» شده؟ یعنیآب و فاضلاب  یسرئ«نشستم.  ینزم يو رو

ا نه، فرار مغز«عرقش را پاك کرد و گفت:  ینشآورد و با آست یرونسرش را ب

 مادرت در آن.» کنهیچک م یسوکرد. خواستنش. الان کنتور آب ملکه انگل

 انیزام آوکرده بودم و دماغم تا چانه یهشانس نداشت! تا خانه گر یبرهه زمان

 یکشده بود، با  يتوردوز ششده بود که دم در، تکه کت پدرت را که دور
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هر روز  يمرد یدم! اما فهمیدمدر خانه د يرو یشنصب شده رو ياگل پارچه

  در انتظارم است...

  مادرت - فعلا
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  (شوهر گویا!) 16نامه شماره 

تهران  يارشهردم با . شما با سامانه ارتباط مردیماز تماس شما خرسند«

 اتیشنهادات و پ، انتقاد1 دعد یریتر صورت ارتباط با مد. دیداتماس گرفته

ارتباط با اپراتور  یزو ن 4 دعد ي، گزارش شهر3 د، امور عوارض عد2 دعد

  ». با تشکر از تماس شما.هیدکمه ستاره را فشار دد

 یکجوري! شود ش خرسنده از تماس من با خودک نبود کسیچآن روز ه تا

 ییهازن یشههم ینهام. ارا قطع کرد یفعه اول گوشکه د یمگفت خرسند

 ! از پشته بودشد ایشیداز کجا پ یگرد ین. ازدیم یشانها»ش«که  ندبود

 هايینه و آستکج شانه کرد رقرا ف یشکه موها یدفهم شدیتلفن هم م

چپش را بالا  يابرو یمخرسند گویدیم یه و وقتاش را تا زدانهمرد یراهنپ

ه وبارو د ه بودشب آمد یمهن يار. شهردزندیبرق م یششان نندو د ازداندیم

اخته س ازاندستد يبرآمد یک ما بود ییمنوچ که خانه روبرو ییاد خانه يجلو
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به خاطر  گفتیم یمپرسیدیرا م یلشلد یمزدیهر بار هم زنگ م .بود

اش را شناسنامه یدمنوچ با ییااست و هر بار هم د تانییك روبروکودمهد

آنها  و یستك نکوداش مهدخانه که ثابت کند يارشهرد بردیم کردیم بلند

 شتریهم ب ياز باکتر شانیدعت تولکه سر ش هستندخود تهناخواس يهابچه

را  که تلفن یایندکنم ب یتمن زنگ بزنم و شکا هم قرار بود باریناست. ا

. دگفتنیرا نم ینا وقتیچاست ه میاد!..» یماز تماس شما خرسند«اشت. برد

 یکرا هم مطمئن کنم  انم تا مامم و به آشپزخانه بردرآوردتلفن را از جا د

و  بود هیستادگاز ا يمن است. جلو يهامنتظر تماس چنینینا مرد

وباره تلفن و د میستاد. کنارش ااش گذاشته بودشانه يرا رو اشیطوط

م خوب ادرا گذاشتم بغل گوش مامان و اشاره د یرا گرفتم و گوش يارشهرد

. جویدیرا م یشهامو اشیو طوط زدیرا هم م یشاشت غذا. دگوش کند

ت از هس یوقت چند مکردیاشتم فکر مبه تلفن و د ه بودگوشش را چسباند

تلفن  یخانه شوم که گوشش را از گوش یزبابا طلاق نگرفته تا سر حضانتم عز

  »ی؟که چ«و گفت:  یدکنار کش
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فن را . تلتگرفیرا نم یهیبد یناما امر به ا کردیم یته تربپرند بود عجیب

  »ه!خرسند اره؟که د یشوق شنوي؟یاشو مصد«م و گفتم قطع کرد

ام و شانه يو گذاشت رو کرد را بلند اشیو طوط را نگاه کرد یمسرتاپا مامان

!» وونهی. برو دیدبا سامانه تماس گرفت یگه! میمخرسند یگهنچ، نم«گفت: 

 ي. تلفن را رواردد یبه من نظر شخص یام تلفن گوه بودمطمئن شد یگرد

  !میاز تماس شما خرسند گفتینم امکدهیچم اما به هم امتحان کرد ییادزن

 يجا. تا که بودام کردتا امتحانش کنم، اما خسته اشتمدیمشب تلفن را بر هر

تا  بارین. ااتیشنهادپ يبرا یررا بگ 2ماره ش یدفقط بگو قرار بود یمانگزند

از  یشن. برام حرف زدشروع کرد یدرا بگو اشیشگیهم يهاجمله آمد

 ها راه بروم و اگر خانهمسمت چپ آد ارمت دعاد کهینگفتم و ا یقمسلا

 قطاو همچنان ف یاست ول تریکرمانت یینپا برود پله بخورد مشترکمان چند

 ماددیامه موباره ادد!» یدهارتباط با اپراتور ستاره را فشار د يبرا: «گفتیم

بوق  که تلفن باز کند یمانگاپراتور را وسط زند يپا یگارم اول زندوست ندد
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..» میاز تماس شما خرسند«وباره تلفن را گرفتم. . لجم گرفت. دخوردیم آزاد

م و اگر با رم شدر و مادبار باعث طلاق پد 4م و گفتم تا به حال نکرد یتوجه

 داربه بابا چون خوش ند یمهمان را بداتاق از خانه یک یدبا یمواج کنهم ازد

 یللد یشواجمان هم براو ازد ر خانه بماندتنها د مرد یکخترش با د

  »، واقعا؟!4 دعد يتماس با گزارش شهر يبرا« .یستن ياهکنندقانع

تم و اشرا برد یوباره گوشم گوشه اتاق. درا پرت کرد یو گوش آمد بند زبانم

و  را صاف کرد یشاصد یاتلفن گو» بله؟«ر گوشم و گفتم: آرام گذاشتم د

 یک مکردیمن فکر م!» ي؟بار باعث طلاق مامان بابات شد 4واقعا «گفت: 

انگشتانم  يرا لا یم. موهاهدجوابم را د یسته قرار نضبط شد ياصد

مام ش یبله! ول!»یستی؟ه نضبط شد ياشما مگه صد«و گفتم:  مچرخاندیم

امه اد و امهیدرس یجهاتاق که به نت یوارم به دم را کوباندخود» خب! يادد یرگ

  »؟کنیدیواجم ماونوقت ازد«م: ادد

  »ا آخه؟!صد یهبا «و گفت:  مکث کرد ايلحظه
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به حالت  یکنزد ی! حس و حاللم قنچ نرفته بودت دشد ینبه ا حالتابه

 ی. طوطه که تلفن قطع شدخند یرم ز! زدباشد یرینش یاتشکه محتو یتهوع

 یکس یاتلفن گو مزدیاز آن هرچه زنگ م . بعدبود هیدمامان کابل را جو

نم اش تلففاجعه يها»ش«با  یهفته خانم یکاز  بعد کهینتا ا جوابگو نبود

 »یداتماس گرفته يارم با شهرد. شما با سامانه ارتباط مردادرا جواب د

آن  يافرد . هرچنده بودپاك شد یشاکجا رفت اما صد میدنفهم وقتیچه

  اشته و...ر بردد يرت را از رونفر آن تکه کت پد یک یمیدروز د
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  (استانبول، شهر عشق!) 17امه شماره ن

ا طلاق مامان و باب ینپنجم یعنیماه عسل! خانه ما برعکس بود.  یمرفته بود

خانه مادرش  رفتیو م بستیرا که رقم زدم، طبق معمول بابا چمدانش را م

. دو روز بعد مامان رفت خوردیم يتراس و چا يتو رفتیو مامان هم م

بعد از هر  رباره یعنیماه عسل.   رویمیم یمدنبالش و آمدند خانه و حالا دار

ا از ر یبروند ماه عسل تا زندگ یداست که با ینطلاق و قهرشان منطقشان ا

  نو آغاز کنند!

 اشیخوب یه.  ترکیهترک یمقبل رفت يتاماه عسل هم مثل دوازده سیزدهمین

 یکمتر است و غربت هایشیرانیاش از ا ايیهاست تعداد شهروندان ترک ینا

به اسم ماه عسل سه نفره سرشان  یزيچ یهترک ی. اما انگار اهالیستدر کار ن

 قدرینا شانیزندگ هايیهپا ینهاا دادمیم یحتوض یشانو هر چه برا شودینم

از  یر اتاقشان بخوابم فرقمن د یدتشک هم بده یکشل و وارفته هست که 
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و  را داد دستم یگراتاق د یک ید. اما صاحب هتل کلکندیلحاظ استحکام نم

  .»یديل یو تییتو م یسنا«گفت:  

 یداپ یشاز کجا یگررا د »یديل«در اتاق را باز کنم که از حال رفتم.  آمدم

را  یدياست ل یادمکه  ییاما فشارم را انداخته بود. تا جا دانم،یکرده بود نم

 زند،یموج م یشانهادر چشم يکه غرور یدامن پف یبايز يبه دخترها

وم بلند ش ینزم يدر گرفتم تا از رو یرهنه من! خودم را به دستگ گفتند،یم

دوباره !» یدياوه ل«سمتم و داد زد:  یدهتل دو يراهرو يکه دوباره از انتها

 حجم از یناست که ا یچه مرض یگرد ینا فهمیدمی. نمینشدم زم یدهکوب

خوب بلد بودند  هایخارج ینا یعنی. کردیحالم را بد م یشکل یناحترام ا

 یزندگ یلدر غربت تشک یبخواه یشسرت احترام بگذارند که همان فردا

 ياقهوه يبا موها یزهم یزهمختصات بود. اندام ر ینهم با هم ي. کوزیبده

روز  کیبود!  یدهبه صورتش بخش یخاص یمردانگ يکه جلا یبیلیروشن و س

 بوروم ینی! یديل« یدمشن یشکل ینگفت که من ا یزهاییچ یکآمد و 
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 بودم که دوباره از حال فتهدر گر یرهخودم را به دستگ!» یوروم یداناا یروكبو

  ».  ok« یمام را ببندم و بگونروم و تلاش کردم دهان وا مانده

ها! استانبول پر است از به روش ترك يرا خواندم.  خواستگار یهقض يانتها تا

بزن و بکوب  یگاه یو حت يکه همه دو نفره درحال خواستگار ییهارستوران

 یک يو کوز یماز آنها بود یکی يبود که ما هم تو 5بعدش هستند! ساعت 

ه مرد ک کردممی ییدو من هم با سر تا کردیبلغور م یرومبو یوروممشت لغات 

مم چش يتو یبا لباس مختصر زرد رنگ يکنار دختر ی،بغل یزاز م یگريد

.  هنوز کاملا ییبرود دستشو یدبا یدمفهم يکوز يهااشاره یان. از مزدندیم

ست نش یمروآمد روبه یبغل یزوارد در توالت نشده بود که مرد م يکوز یکله

 يکرد.  تارکان برعکس کوز یکتش را صاف کرد و خودش را معرف یقهو 

گوشه دهانش کج  زدیحرف م یداشت و وقت یحالتوشخ ییطلا يموها

ام و چمباتمه زده یترک یلاص یالسر یکوسط  کردمی.  احساس مشدیم

زده  یبششوهرم را عوض کنم.  دخترك زردپوش غ توانمیم ساعتیمهر ن

و گفت:  رفترا پر از آب کرد و به سمتم گ یزم يرو یوانبود.  تارکان ل
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 يکردم. نگران بودم هر لحظه کوز ياافتاد و سرفه یمدر گلو یمغذا!». یديل«

هرهرکنان و  يکه دختر زردپوش و کوز یندما را بب یانتاز راه برسد و خ

رد شدند. من هم که  یزمانخاك بر سرطور دست در دست هم از کنار م

 گرفت،یام را مو داشت جو پاچه کردیم ینیکمرم سنگ ياصالت فضا رو

ر دادم.  اصلا تارکان بهت یلشتحو يادستش گرفتم و خندهتارکان را از  یوانل

بشقاب شماره و اسمش را  یرغذا آورد و ز یمکه برا یگارسون یهم بود ول

. »عدنان هستم، عاشق شما«نوشته بود، دوباره حواسم را پرت کرد! نوشته بود 

 تیخلوص عشق عدنان و جذاب ینجا نداشتم.  ب یکهمه عاشق  ینتا به حال ا

درآورد. سرعت انتخاب  ياحلقه یبشکرده بودم که تارکان از ج یرکان گتار

جواب مثبت را بدهم و  یربود! خواستم با شکم س یشزنشان قابل ستا

لقمه غذا در دهانم گذاشتم  یکشده بودم  یرهاش خطور که به حلقههمان

در  يبا نوزاد یرا برگرداند.  زن یزم یکلشرا چنگ زد و ه یممچ پا یزيکه چ

عدنان  یتارکان را گرفت! راستش را بخواه یقهآمد و  یرونب یرشبغل از ز

 يآشنا شوم بو یشترکه تا آمدم با عدنان ب یفنبود اما ح يهم پسر بد
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ه ! انگار ککندیم يدارد خودسوز يپشت سرمان کوز یدیمآمد و د یسوختگ

در  گرفتم یمشد که تصم ینبود! هم دهدختر زردپوش خواهرش از آب درآم

 یادت ی. راستیامدهدرن یشترکنم تا گندش ب یداهمان وطنم شوهرم را پ

 یتهست که گفتم تکه کت جا مانده از پدرت گم شده بود؟ در نامه برا

  ماجرا را.  منتظر نامه بمان. یباق گویمیم

  مادرت – فعلا
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  (خانه وفایی) 18نامه شماره 

ا جرأتش ر یند،در خانه بب یمعشوقش را هم از پشت چشم یافهاگر ق یزادآدم

 ییورروبه یههمسا ییدر را باز نکرده با او به هم بزند. خانم وفا کندیم یداپ

را  مانیخود واقع یکه وقت گذشتیم یاز پشت چشم اشیقدر زندگهم آن

ر که ه یمهست لیشکشلغم يهاگندهما همان دماغ دادینم یصتشخ دید،یم

شان را زدم تا در خانه کهیوقت بارین. آخرکندیوآمدشان را چک مز رفترو

ا ر یزقدر همه چآن یعنیافتادنش از پشت در آمد.  يصدا یرمبگ یازعدد پ 3

در حوزه  یرون،خودش و ب یندر ب یکوجود  یگرکه د دیدیاز پشت در م

رار ق داشتیبرش م خیال شدیم،یم یکبه درشان نزد یدرکش نبود و وقت

 يداشت موها کهی. در را باز کرد و درحالیمور شواست به خودش حمله

و گفت:  یدکش ايیازهخم زد،یصورتش کنار م يدو رنگش را از رو يفرفر

  »جونم؟«
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 ینا وقاحت یست،ن ینبه والد احترامییوقاحت ب کردمیفکر م ینبه ا داشتم

 3«آمده که گفتم:  ونیراز رختخواب ب آوردیزن گنده ادا درم یناست که ا

  »ید؟دار یازتا پ

 ياز بو یبیاش ترکداخل خانه رفت و اشاره داد همراهش بروم. خانه به

وسط آت  کردمیم ی. سعدادیماه شسته نشده م یک یرشلواريمرغ و زتخم

. اوردیرا ب یازهاتا پ ینمبنش یشبدهم و رو یصخانه مبل را تشخ يهاو آشغال

ود. رون زده بیمبل ب یراز ز ییرنگ پاره شده آشنا ياقهوه. کت شدیباورم نم

 يرو جسم پشمالو افتاد یکبکشم که  یرونمبل بردم تا کت را ب یردستم را ز

کردم که چطور آبرومندانه سکته کنم و از  يلحظه عرق سرد یکگردنم! 

 در دستش گرفته بود ییکه سنجاب پشمالو ینکیحال رفتم. پسر لاغر ع

امانم بود! م سنجابم«آورد و گفت:  تریکبود. سرش را نزد یستادهسرم ا يبالا

بلند شدم و با انگشتم اشاره دادم سنجابش  یماز جا» برات. یرهرفت قند بگ

در فاصله  يبودم پسر یدهبود که تا آن روز نفهم یب. عجیردرا عقب بگ

که  ي. پسریقدر آدم حسابآن هم آن کند،یم یمان زندگخانه متريیمن
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کارش درست  یعنی دطرف سرش به آن طرف شانه کن ینرا از ا یشموها

کنده شده بود را چنگ زده بودم.  یبشکه ج يااست. هنوز کت قهوه

 ینزم يرا رو اشییدمپا کهیاش گذاشت و درحالشانه يسنجابش را رو

  »خوري؟ینبات م یی. داروسازم. چاینممن ام«گفت:  کشیدیم

 یرار زبذ ینوفعلا ا« و گفت:  یزدرا بر ییگرفت تا چا یمرونبات روبه ايتکه

  »زبونت. فقط فوتش کن خاکش بره.

مادر و پسر  یناما شک نداشتم ا رفتیهم نم یتکسنبات با وا يرو کبره

ودم و منتظر ب زدی. قلبم تندتر داشت مکردندیم یزخودشان را هم با فوت تم

  اتاقش. دنبالش راه افتادم.از کت پاره شده بزند که راه افتاد طرف  یحرف

. اتاقش پر بود از زدیم یرونکه در وجودم بود داشت از حلقم ب شعفی

 یتکان یشقل قل آب جوش. کت را جلو يو صدا یشگاهیآزما هايیشهش

 یومديخب از اولش م یا؟مسخره باز ینبود به ا یازواقعا ن«دادم و گفتم: 

  !»يخواستگار

www.takbook.com



 
 

 

 مونا زارع –چگونه با پدرت آشنا شدم       93

     http://shadigram.persianblog.ir 

 یدامدارو جد یناز ا«اش را خاراند و گفت: شد. چانه امیرهو خ یستادا ايلحظه

  »در حمومم! يجلو يپادر کردمیهفته فکر م یه. دهیم یاتوهم اش ي؟خورد

 تر در دستم گرفتم ودندانم شکاندم و کت را محکم یرتکه از نبات را ز یک

  »ی؟نکن يازم خواستگار ايیهبا کلمات حاش یشهم«گفتم: 

هم قرص تو یادنم یادم«شد و گفت:  تریکو نزد دهانش گذاشت يرو ماسکی

  »بهت داده؟ یخواستگار ساخته باشم! ک

داروسازها فقط بلدند محلول ضد قارچ  کردمیرا قورت دادم. فکر م یمگلو آب

عدد!  یکساعت  8هر  یسندبنو ینوفنسر هم کنند و پشت استام یپوست

. گفت به یدرا سر کش یشرا نشانم داد و دارو ايیشهکارش بودار بود. ش

 تمداش یگردر است. د یچشم زندیرا داده و زن بدبخت توهم م ینمادرش ا

ه خانم است ک یلکردهتحص یساق یکدرواقع  یندرلاس يکه آقا شدمیم یدناام

کت  يوا«زد:  یغجفتمان شد و ج یرهو خ یدآب قند رس یوانبا ل ییوفا

.» یمدهن یگهکنم واسش، د هفته است داده رفو3کجا بود؟ بدبخت  یهاقهوه
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ت نشس یزم يرفت رو ینقدم عقب رفتم که ام یکو  یدمکش یقینفس عم

ام باز توهم بچه«خنده و گفت:  یرزد ز ییو خودش را گوله کرد و خانم وفا

 زیم يهم رفت رو ییتر رفتم که خانم وفاعقب یگرقدم د یک» زده قندونه!

 کنمیچرا حس م دونمینم«لب گفت:  یرخودش را جمع کرد و ز ینو کنار ام

 مییکه مادرشوهر آدم نینقطعا ا »یابذار روم! ب یوانتول یا! بامیوانیل یرمنم ز

 ستین یکم یازخشکش بزند، امت یزم يبودن رو یرلیوانیسال در توهم زاز 

مسواك مردم بشود چه  خواستیاگر م یشاما شوهر فرق داشت. پس فردا

هنوز در آن خانه جا خوش کرده  ياباشد کت قهوه یادت! کردیم؟یم یغلط

  بود که...

مادرت –بعد  تا
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  (شوهر مدافع!) 19نامه شماره 

ماندگار بود که هنوز  يطور یاتشاما زمان ح آیدینم یادتتو عمه مستوره را 

 و زرد یاستخوان یمبل خانه مانده. زن يمحل نشستنش رو یهم فرورفتگ

بس ح ینهنفسش را در س یرا داشت وقت ییتوانا ینکه ا یلوییک 20رنگ 

 هدر خان ي. آن روز هم طبق معمول با چمدانش جلویلوک 23بشود  کندیم

 يانداخت و با صدا ینزم يبابا در را باز کرد چمدانش را رو یو وقت یستادما ا

را که گفت دستم  ینا» داداش! یرمطلاق بگ خوامیم بارینا«لرزانش گفت: 

 یندگویم یظغل قدرینبه برادرشان ا یها وقت. زنامیشانیپ يرا کوباندم رو

. عورشانشیبرابر شوهر ب درقرار است برادرشان سپر بلا بشود  یعنی» داداش«

خودش و شوهرش را  يقهر و دعواها یایدبار ب یک یعمه ماه یمعادت داشت

پوستش به استخوانش بچسبد  کند و وسطش از ضعف زرد شود و يبازساز

گرفته  لیگفت وک بارینباد کند. اما ا یرا بگذارد تا کم یژنشو دستگاه اکس
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و رو به بابا  داندیفعال حقوق زنان که حق و حقوقش را خوب م یکاست. 

داداش که آب  گفتیهم محکم م قدرینا». داداش جاینا یادامروز م«گفت: 

 کییحالا  کردمی! داشتم فکر میرونب یختریو م خوردیگوشه دهانش سر م

را پسرانه زده با کت و شلوار  یشانفعال حقوق زنان که موها يهازن یناز ا

رشته نخ که عمه ما باشد  ینا یرد،را هم بگ عمهزنگ را بزند و حق و حقوق 

حقوقش را قاب کند بزند  تواندیفقط م جونییب ینبا ا یردهم بگ یهر حق

  !یواربه د

ن با دستمال گرد يصولت! پسر ينشسته بود. آقا یمانروبعد روبه دوساعت

کرده بود و نور چراغ افتاده بود  یزگردش ر ینکرا پشت ع یشهاکه چشم

 و کردیم یینعمه را بالا پا یاتشکا کم پشتش. پرونده يموها يلالابه

ر طرف چقد یعنیکه  کردیفوت م یکو بعدش  کشیدیم یقیعم يهانفس

 يروهم انداخته بود که کف کفش روبه يرو ياست. لنگش را طور ثافتک

با  یمعمول یزادنفس که آدماز اعتمادبه يصورتمان بود. درواقع تلنبار

 خواستیهم دلش م یظهر کسل تابستان یکحالت ممکن در  ترینيعاد
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را انداخت در  یشو صدا ینزنش شود، چه برسد به من! پرونده را کوباند زم

 یمستوره استقلالت را چه کس ی؟تا به ک ینمزنان سرزم«ش و گفت: یگلو

 داد زدم یشهاحرف یانکه دهانم بود قورت دادم و م یبیتکه س» لگد کرده؟

مه هوا بالاتر برد و ادا یکرا  یشرا نگاه کرد و صدا یمسرتاپا» درود به شرفت«

!» یدباش زادآ ید،عشق کن یدها با! شما زنگیرمیمستوره طلاقت رو م«داد: 

دن عمه چون ب یاید،تا کوتاه ب یینبابا پشت کت صولت را گرفت و کشاند پا

را ندارد و ممکن است با هر رعشه وسط  یهمه خوشحال ینمستوره تحمل ا

رفت را گ یبرا به صولت تعارف کردم. س یبس يخانه از هم بپاشد. تکه بعد

وقت داشتم  یققدر ضآن ،مورد ناکام 18به نظرم بعد از !» ییچه بانو«و گفت: 

حد  ینمدافع زنانم. در ا يمن عاشق مردا«بروم و گفتم:  یهکه نخواهم حاش

بابا از دور با دستش اشاره داد » هرطور شده زنشون شم! خوادیکه دلم م

واو! چه «مبل سر داد و گفت:  ياما صولت خودش را به جلو کندیام مخفه

سکوت خانه را فرا گرفت و  يالحظه »ازدواج! یسک ین! واو! بهتریزن شجاع

صفه ن یار. خرسیدیشدن مفاصل عمه مستوره به گوش م یدهساب يفقط صدا
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ا ر ینکش. عیمشده بود یرهبه صولت خ یبود و همگ یدهدر دهان بابا ماس

 یکلمش کنم،یم یبانو من با مامانم زندگ کهینفقط ا« جا کرد و گفت: جابه

و با عزت نفس ازدواجم  یکش قدرینا کردمیاصلا فکرش را نم »یست؟که ن

. دو دستش را به یر. زبانم بند آمده بود و با سرم اشاره دادم خیردشکل بگ

 نییع! یکار کن تونییخب با وجود مامان تو نم یعنی«و ادامه داد:  ییدهم سا

بابا کوباند پشت کمر » باشه سراغ ندارم! یاییدر يکه درخور تو پر يکار

وا رفتم اما  یکم» عمته! یاییدر يپر«گفت:  یارشدهان پر از خ صولت و با

 تریینرا پا یشکردم. صولت صدا ییدو باز با سرم تأ ارزیدیبه ازدواجش م

 یهرحال زن من ي؟بهبا قفل در که مشکل ندار کهینفقط ا«آورد و ادامه داد: 

 تتسخداروشکر مچ د«بکنم صولت گفت:  ییديتا کهینقبل از ا!» یمال من

هر » جانم يامحکم ببندمشون نرسه به تلفن! یلیخ یستلازم ن یفههم ظر

ه عمه ک یندازدب یرونو از خانه ب یردصولت را بگ یقهلحظه منتظر بودم بابا 

خاطر را به سمت صولت پرت کرد. هرچند به یژنشمستوره دستگاه اکس

اما  نم يجفت زانوها يعمه، دستگاه خطا رفت و افتاد رو يهالرزش دست
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 ي. عمه همچنان خانه ما مانده بود و من با زانوهاارزیدیبه فرار صولت م

 يبا پا یبکنم که کس یابیتا سر کوچه شوهر یحت توانستمیشکسته نم

  خودش آمد...

  مادرت – فعلا
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  (خداي منچ) 20نامه شماره 

 یکاريتو واقعا چه ب یزممادر دورافتاده از فرزندش هستم اما عز یکحالا من 

من  يروزها! درست مثل همان ي؟نامه من را تا امروز خواند 20که  یهست

ده مان یکارقدر در کنار عمه مستوره در خانه بگچ گرفته آن يکه با دو زانو

به آن پهلو  هلوپ ینمان را از ابودم که اگر هر چند ساعت جفتمان لاشه

ش شوهر عمه مستوره . راستداشتیخانه را برم مانیماندگ يبو کردیم،ینم

عمه را جا  ي. جدیلوییک 80گند  یکواقعا گند کاشته بود. آن هم  بارینا

کرده بود. عمه هم از  یداپ یلوییک 80زن  یکخودش  يگذاشته بود و برا

 دادیرا فرم م هایشنو استخوا نشستیاستخوان گوشه خانه م یشدت نرم

شب هم من و عمه در خانه تنها مانده که مگر چه کم داشته! آن زدیو نق م

کم  یمگه من چ. «یدسوال را پرس ینکه هم یمبود یدهو دراز کش یمبود

دسته مبل و گفتم  يام را انداختم روگچ گرفته ياز پاها یکی» داشتم؟!
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را  یژنشبالشتش را به سمتم پرت کرد و ماسک اکس »یلوک 80دمبه عمه!«

ز ا یوقت دانستیش گذاشت و شروع کرد فحش دادن. طفلک نمصورت يرو

گوش  يتو یشهادور فحش یکفقط  دهدیآن ماسماسک فحش م یرز

ام گچ گرفته يدهان خودش! جفت پاها يتو گرددیو برم پیچدیخودش م

بالا  ایدید بیبفهمد با یینیپا یهدختر همسا یمینتا س ینزم يرا کوباندم رو

 دمیام را هم بزند. زنگ خانه را زد. نخ وصل شده به در را کشو حوصله سررفته

در  يروروبه يجعبه همراه پسر گردن دراز یکبا  یمینو در باز شد. س

 يوکه ر ياآشفته يو موها یمکبا صورت کک یراش امبود. پسرخاله یستادها

 اشییشگبا ذوق هم گرفت و یمجعبه را جلو یمینبود. س یختهر اشیشانیپ

  .»یهباز يخدا یر. امیمکن يباز منچ یماومد«گفت: 

 یککه  یسانت 10در  10 يمقوا یکدور  یمنفر آدم بالغ نشسته بود چهار

 ورینحرکت ا 6 یتاشده وسطش را با نها یختهر یرنگ یسبیلکَمشت پ

ه ب یراست! ام يبازمسخره ینا يخدا یرام یمو خوشحال بود یمورشان کنآن

 یبه اسم کرم هم داشت! با هر حرکت یزيمهارت داشت چ کهیناز ا یرغ
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 ینزم يدور رو یککه  کردیم یداپ یو بعدش چنان شعف زدیرا م امرهمه

در شکمش.  کوباندیرا م یشهاو دست آوردیم یرونو زبانش را ب خوابیدیم

نند ک یرخاکشخرد  يرا در باز ياگر دختر کنندیچرا پسرها تصور م دانمینم

ان شعاشق ترهاو دخ شوندیتر مکنند، جذاب يدرازو زبان یزندو بعدش قر بر

 يباز 25و من عاشقش شدم! دور  کنندیکه خب درست فکر م شوندیم

ا منچ ر يمقوا یمینبرد و شروع کرد به قهقهه زدن. س یرکه بازهم ام یمبود

مان به کش آمده يهاو هر سه نفرمان با صورت یرصورت ام يکوباند تو

» !شبندي«ماسکش گفت  یرکه عمه از ز کردیمینگاه م یشهاپشتک زدن

دادم و گفتم:  يعمه را ماساژ يهاشانه!» ی؟چ«ماند و گفت:  یشسرجا یرام

خنده زد. اشک  یرز يماند و هر یرهچند لحظه خ یرام!» يبندشرط یگهم«

احساس کردم !» یقبوله. سر هر چ«را پاك کرد و گفت:  یشهاگوشه چشم

 یربه ام ممطمئن بودم عمه از عشق یعنیوقتش است خودم را نشان بدهم. 

 يبه ازدواجم بکند. تاس را تو یخدمت یرپوستیز خواهدیخبردار شده و م

دهم و گفتم  یلشخنده اغواگرانه تحو یککردم  یدستانم چرخاندم و سع
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اش باز کرد و دهانش را تا پس کله یمینس!» یشهازت برد زنت م یهر ک«

من  شکسته وهايبه زان ینگاه یرام »یول! اینههم«ام و گفت کوباند به شانه

 یشو اسکلت مرتعش عمه مستوره کرد و آب گلو یمینس دندانیو دهن ب

هر چهار نفر » قبول!«و گفت:  ینزم يمنچ را کوباند رو يرا قورت داد و مقوا

 از تقلب یريجلوگ ي. برایمتاس اول را انداخت و يباز يرو یمبرداشت یزخ

تکان بخورد و عدد  یشهاعمه تا با لرزش یکله يرو انداختیمیتاس را م

راه افتاده  یرنفر دوم بود. خوب پشت سر ام یمینآورد. س 6 یرمعلوم شود. ام

شوهر که  ياما پا دادینم یصتشخ یرا از وسط لییل وقتیچبود. حالا ه

ر نوبت من بود. بالات یمینهوشش به کار افتاده بود! بعد از سوسط آمده بود 

ام داغ کرده بود اما فرشته نجاتم عمه بود که و کله آوردمیاز دو هم نم

فاصله  یرمهره با ام یکبه عمه زدم چون  یرا زد. چشمک یمینس يهامهره

با  شودیکه چقدر قشنگ م کردمیفکر م یمانداشتم. داشتم به شام عروس

 میچشمک بزن ینو به دورب یمدهان هم بگذار يرا ضربدر یمانهانوشابه یرام

 ياز رو یرام يزدم که موها یغیبرده بود. ج عمهام را زد! که عمه مهره
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 ینا از یشتررا قورت داد اما طمع عمه ب یشآب گلو یربلند شد. ام اشیپشان

 یراده بود. امفرست یلفام يخبر ازدواجش را برا يها بود و قبل از بازحرف

عمه از شدت  یهمان شب عروس یعنیشب شد شوهرعمه ما!  یک يبرا

 میو از دستش داد یداز هم پاش یشهادنده یدنرقص رو اصرارش ب یخوشحال

  نشده بود که... یدااما هنوز سروکله پدرت پ

  مادرت –بعد  تا
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  شوهر متخصص!)( 21نامه شماره 

آن موقع  یستموجود درحال ز تریناحساسیهمان مادرم ب یامادربزرگت 

 يرا از رو اشیگفتم دوست دارم عاشق شوم طوط یشبرا یوقت یعنیبود. 

را  امیافهرا دوطرف صورتم گذاشت. آمدم ق یشهااش برداشت و دستشانه

!» بیرون اریدهنتو باز کن، زبونتو ب«در بغلش که گفت:  یفتمکنم و ب تریزانآو

زبانم حالم را بسنجد و  يرو یديسف یزانباز هم بخواهد از م زدمیحدس م

 زیتا همه چ یفتددم کند و به خوردم بدهد که شکمم راه ب ینمل یکبعدش 

گلوله درك احساسات بود. از نظر مامان همه  جورهایییکحل شود. درواقع 

ها! هنوز دهانم باز بود که با دستش هورمون یااست  یبوست یرتقص یا یزچ

 یقتجمله را و ینا »دکتر یمپاشو لباساتو بپوش بر«م را بست و گفت: فک

م استفاده کردم ه »یزممادر عز«از کلمه  باریناول یوقت یاکنکور قبول شدم 

بار  ینهاست. خودم را زدم به آن راه که اهورمون یرگفت. به نظرش تقص
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م و از را کردو سرم را به نشانه مخالفت بالا دادم و پشتم  شومینم یمشتسل

 و گویدیمامان بد هم نم کردمیفکر م یابانآمدم. داشتم درخ یرونخانه ب

که  شدیخوب م کرد،یوجود داشت که مشکل ازدواجم را حل م ياگر دکتر

 يکج کردم. تابلوها یابانخ يرا به سمت ساختمان پزشکان انتها یرممس

ش خورد که چراغ پشت ییچشمم به تابلو که کردمیم ییندر را بالا و پا يجلو

 یعنی» متخصص زنان! یري،دکتر سپهر مش. «شدیروشن و خاموش م

راجع  خوانندیسال درس م10روندیوجود دارند که م یامرد در دن یکسري

ه ک یمجذاب هست یشانبرا قدرینهستند که ما زنان ا ییمردها یعنیبه ما! 

 یموضوع تخصص یک هاما زن یعنی ینهابروند درسمان را بخوانند و همه ا

غ به افتخار نبو يامتخصص زنان! لحظه یکبهتر از  یو خب چه کس یمهست

ر ها داشتم فکپله یرخودم پف کردم و وارد ساختمان پزشکان شدم. تمام مس

 یمنش یکبود و فقط  یآشناست. مطبش خال یماسمش برا کردمیم

 یرهخ واریبه د یدهچسب یزیوننشسته بود و به تلو یزشپشت م یلوییک30

بردارد اشاره داد بروم داخل.  یزیونچشمش را از تلو کهینشده بود. بدون ا
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زده بود،  یرونب یزبود که از پشت م کله یکفقط  یباوارد اتاق شدم تقر یوقت

گوشش شروع شده  ياز بالا یشزده که فرق کج موهاصاف روغن يبا موها

ا سرش ر» دکتر من چمه؟! يآقا«زش و گفتم: یم يرا کوباندم رو یفمبود. ک

 ريیشناختمش! سپهر، پسر خانم مش» جان؟!«بالا آورد و نگاهم کرد و گفت: 

ها را بود بچه ینا اشیهمنوچ بود. بچه مثبت کوچه که نظر ییدا یههمسا

اخَ  یکحلق مادرها و بعدش مادرها با  يتو گذارندیو م آورندیها ملکلک

 شایاز نادان یحالا چنان انتقام آید،یم یادنو به  آورندیم لاو تفُ بچه را با

قصد «دادم و گفتم:  یهتک یگرفته بود که شده بود متخصص زنان! به صندل

نگاهم کرد و  یشترسر خورد و ب یزم يبه سمت جلو رو یکم» ازدواج دارم

 ردمرا بالا ب یمو صدا امیدسته صندل يدستم را کوباندم رو »ی؟با ک«گفت: 

د به چشمانش چسبان یشتررا ب ینکشع» شما سپهرخان! ینهم! مثلا یهر ک«

دت م یننکند ا کردمیکم شک مداشتم کم »یرونب یارزبونتو ب«و گفت: 

اش فقط کردن است و همه یداحس و حال شوهر پ ینفکر کردم ا یاشتباه

 و یددهانم کنار کش يبوده که سرش را از جلو ییجز یبوست یک یمعلا
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 یخودم را در صندل!» خواي؟یشوهر م يجد یعنیپس مزاجتم خوبه! : «تگف

: داشته باشم و با انگشت اشاره نشانش دادم و گفتم یشترفرو بردم که تسلط ب

 پرپشتش يابروها» منو بفهمه یخوامشوهر و البته متخصص در امور زنان! م«

 یدهم ثلهمتون م«و گفت:  یدرا بالا انداخت و کف دستانش را به هم ساب

را از  یفم. کگفتیدروغ م »یگهنداره د یتیماعت واسه من جذابآخه! زن ج

امه کوباند و اد یزشم يرا رو یفمبلند شدم که ک یمبرداشتم و از جا یزم يرو

نشستم و دهانم را تا  یصندل يدوباره رو »گمیالبته زنان حامله رو م«داد: 

فقط من چون رو شوهرم حساسم شما بعد «گوشم باز کردم و گفتم:  یحوال

صورتش لمس شده  یمهانگار که ن »یدزن قبول کن یمارب یدازدواجمون نبا

شل شد و تا آمد دهانش را باز کند خودم ادامه دادم:  یشباشد، همه جا

 »یزاچ ین! من حساسم رو اکنهیم ی. چه فرقیانشوهراشون ب یتوننم«

به سمتم برگشت و  وصورتش برداشت و در اتاق را بست  ياز رورا  ینکشع

از  يهنوز آثار »یزيچ یه یقبوله! ول«شستش را طرف گرفت و داد زد: 

و  نشست یمرورا داشت که قبول کرده بود! روبه اشیکودک هايیماندگعقب
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 »ي؟که ندار یمن دو تا بچه دارم از دو مادر! مشکل«را خاراند و گفت  یشبازو

و ها رلکا بچهلک یدمفهم یوقت بخ یعنی«بلند شدم که ادامه داد:  یمز جاا

قب ع عقب» شد! منم کنجکاو و جسور! یگهد یارمرفتم تا تهشو در ب یارننم

 ییقتحق یشترب: «دادیبروم اما همچنان ادامه م یرونبه سمت در رفتم تا ب

است تا  یادم» هم کردم. از بس درس برام مهم بود آخه دقتییب یگهبود! د

شکست کندم. سپهر هم پدر بود اما  ینخاطر ا بهرا  یماز موها یمیخانه ن

هست که گفتم تکه کتش هنوز در خانه  یادتبود.  یگريد يپدر تو هنوز جا

  باشد تا نامه بعد... یادتبود؟  ییوفا
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  صاحب)(کت بی 22نامه شماره 

کوتاه کرده بودم و از  یمابروها يرا هم تا رو هایميو چتر یرا صورت موهایم

 شکست ینوشته بود دخترها وقت یکتاب یکدر  یعنیآمدم.  یرونحمام ب

مورد شکست،  21بعد از  یعتاو طب برندیم شانیافهدر ق یدست یک خورندیم

عد از د. بدایرا نشان نم یمهاشکست ینیسنگ یزانم یکمتر از صورت یرنگ

دادنم و اصابت  یام و جاخالپرتاب بشقاب مامان از آشپزخانه به سمت کله

 خودم قفل يبشقاب به گوشه چشم بابا به طرف اتاقم فرار کردم و در را رو

 یعنیمعلوم بود.  ییکردم. آن زمان از پنجره اتاقم آشپزخانه خانه خانم وفا

ود و داده ب یهتک ینتکاب گوشهبه  ییخانم وفا زدم،یهر وقت پرده را کنار م

بار از پشت پنجره  یک یعنی. شدیم یرهبه گاز خ جویدیم یزمو کهیدرحال

اگر ذهنش به  کردیو فکر م کندیقانون جذب کار م يگفت دارد رو یمبرا

و  دآییبه سمتش م يسبزپخته شده متمرکز شود، قورمه يسبزقورمه یک
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بار که  ینشده بود اما ا کاريدستحماقتش  یزان! مشود؟یخودش پخته م

قانون جذبش را کنار گذاشته بود و داشت  ییپنجره را کنار زدم خانم وفا

قدر آن کت چرا آن دانمی. نمکردیرنگ پاره شده را رفو م ياهمان کت قهوه

 دایاش پزود سروکله یا یرمهم شده بود اما حتما صاحبش د یمبرا ریختیب

کاسه  يبود که جا یدهبه در اتاقم کوب یشزانوها اقدر ب. مامان آنشدیم

 دنیکه وسط خر کردمیفکر م یندر برآمده شده بود. داشتم به ا يرو یشزانو

که خانم  یمهم افتاد یمصنوع يکاسه زانو یک یمن خرج جراح یزیهجه

سر  ییچه بلا ینمآمده بودم تا بب یرونزد. تا کمرم از پنجره ب یبشغ ییوفا

شان را زده. حتما خودش زنگ خانه یکس یدماست که فهم ردهآو ياکت قهوه

و در اتاق را باز کردم و به  یختمر یمابروها يرا رو امیصورت هاييبود. چتر

متوسط  يبا قد ي. پسریدمشدر د ی. از پشت چشمیدمدو یطرف در خروج

ت. به چشم داش یمربع ینکع یکسرش گذاشته بود و  یکلاه پشم یککه 

ها گذاشت و از پله یساك دست یکگرفت و درون  ییوفا نمکت را از خا

رفتم تا دوباره ازش جا نمانم که پله  یینپا یکیها را دو تا رفت. پله یینپا
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رك ت يها و بعدش صداشده به پله یدهشد، کمرم کوب یخال یمپاها یرز يآخر

 را ياپله 10ها و اصابتم به صاحب کت! پله يخوردنم روخوردن لگنم و قل

 ینزم ي. صورتم رویبه در خروج یمشد یدهتا کوب یمقل خورد یگربا همد

 نیزم يطور که روبلند کردم و همان ینزم يشده بود. صورتم را از رو یدهمال

د که توانستم لبخن ییانداختم و تا جا یکیآن  يرا رو یمپا یکافتاده بودم 

م خود!» هاتونمو«زد و گفت:  یغی، ج»سلام«دادم و گفتم  یلشتحو یحیمل

» شما؟! یدپس کجا بود«جمع کردم و بلند شدم و گفتم:  ینزم يرا از رو

پوستش از ذوق، آب جمع شد و گفت  یرکلاهش را از سرش برداشت و ز

خاك لباسم را تکاندم و در را باز کردم. جلوتر از خودش راه افتادم » من؟!«

دفترخونه ازدواج  یدونهکوچه ته«کوچه را نشانش دادم و گفتم:  يو انتها

شد  امیرهدوبرابر صورتش، خ ینکخودش را به من رساند و با آن ع» هست.

و نگاهش کردم. با خودم  یستادما یمسر جا» دارن؟! یاونام چروک«و گفت: 

چروك باشد! درست  یداست که عاقد با یچه رسم مزخرف یگرد ینگفتم ا

عروس و داماد  اسمهستند که  یلقدر چروك و فساست اکثر دفتردارها آن
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 یکه امکانش هست هر لحظه اشتباه گویندیقدر با لرزش و ناواضح مرا آن

 بییعج یکجور» حد که رسم باشد! یناما نه در ا يعقد شو اتیبا بغل دست

ها مآد ینبه ا گفتی. بابا مزدیدو دو م یمهالباس ي. نگاهش روکردینگاهم م

ند اما کننفر تمرکز  یک يرو توانندیکه نم حالیندرع یعنی! یزه گویندیم

چشمانش تکان  ياصول است. دستم را جلو يتمرکزشان حساب شده و رو

کتتون رو در  ینا«آمد و گفت:  تریککه نزد یاددادم تا حواسش سر جا ب

 امهیقاما همراهم جلو آمد و به » بله؟!«قدم عقب رفتم و گفتم  یک!» یاریدب

 ساکش را از »یاریدام داره! دربون چروکه، لکهتیقه«شد و گفت:  تریکنزد

ا جلوتر ر ینکشع!» یستید؟شما مگه صاحب کت ن«و گفتم  یدمدستش کش

ها، مهمه یلیخ یچروك تو زندگ«گفت:  یمهابه حرف یآورد و بدون توجه

تر رفتم و ساك قدم عقب یکدوباره !» یادمن از آدم صاف و صوف خوشم م

عقد  یمکتتو بپوش بر یندرلاس«ن آوردم و داد زدم یرورا باز کردم و کت را ب

و  یدکت را از دستم کش!» کنهیصافمون م ی! حالا سر فرصت زندگیمکن

: دیباشد، داد کش یسشدوباره درون ساك گذاشت و انگار که پوشاك نوام
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ود. ب ییشدم. شاگرد اتوشو یدهخشک» خانم؟! يدار یکاررو چ يکت مشتر«

ند وسواس چروك داشته و پارسال مادربزرگش گفتیکه م يهمان شل مغز

نداشتم جز  یکت را انداخت کف دستم. راه یشاتو بخار! ف یررا گذاشت ز

 متأهل شوم یوانهد ینبا هم یمدفترخانه هست یحالا که تا چند قدم کهینا

از  هزبال یسههمراه ک یرشگو عرق یژامهبا پ یانیک يکارش که آقا یبرود پ

وشت دمبه و گ همهینا یدبگو یرمردپ ینبه ا یستن یکی. دآم یروناش بخانه

 یالع يجز برا یرونب اندازيیم یرتگدر عرق یرا وقت یزانو آو یدهچروک

اتوکش هم ممکن  ینا یچ،که ندارد ه يبصر یتما جذاب يبرا یامرزتخدا ب

 یقعم يهادر برابر چروك ی! طفلک آنیردو وسواسش بگ ینداست تو را بب

در صاف کردنش کرد و همان جا به رعشه افتاد  یاحساس ناتوان یانیک يآقا

 به دنبالم یشکرده در زانو یرمامان با در کنده شده و گ یفو از حال رفت! ح

را  اشیمهممکن است ن یابانآدم در خ یآمد و مجبور شدم فرار کنم اما گاه

کند پس تا بعد... یداپ
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  (قانون جذب) 23نامه شماره 

 یدارند اما وقت ياخوردهو کتک یبعج هايیافهق يفرار يرهابودم دخت یدهد

 کردم،یفرار م امیصورت هاييخاطر چترداشتم از ضربات کفش مامان به

لانشهر ک یتکه به تعداد جمع ینخ یآب یژامهکه با پ کردمیفکرش را نم یچه

خز و آن  یقه يو پالتو یانگشتلا ییتهران عکس گوسفند دارد و دمپا

 ابروها و يبود و رنگش رو یختهر یشکه باران رو یلعنت یصورت هاييچتر

را متر کنم. هرچند راهم  هایابانپس داده بود، قرار است تا شب خ امیشانیپ

 ادتی یرفت یراناز آن موقع که از ا یدرا کج کردم سمت پارك دانشجو. تو شا

وسفند گ ینخ یآب یژامهپ رکیببود که اگر با ت یینباشد اما پارك دانشجو جا

 کیبه همراه  یصورت يخز و چتر یقه يو پالتو یلاانگشت یینشان و دمپا

 یچ،ه کردیچپ که نگاهت نم یکس رفتی،یدر آن راه م یتخته طراح

 سرم گذاشتم و رنگ وارفته يرا رو یم. کلاه پالتوکردندیم یتصدا یستآرت
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 کردمیخودم را منقبض م اشتمد کهیرا پاك کردم و درحال امیشانیپ يرو

اد افت یادمنزند،  یروناز پوستم ب یمهااز سرما استخوان یدنکه از شدت لرز

 .دآییهمان اتفاق به سمتت م یفکر کن یزيبه هرچ گفتیم ییخانم وفا

متمرکز شده بود که  طورینا یکدام فلاکت يرو یقازن دق ینا دانمینم

وز هن یدشها به اماست که روانشناس ینیاز آن قوان ینبود اما ا ینوضعش ا

صورتم گرفتم و با بخار دهانم  ياند؛ قانون جذب! دستم را جلواز رو نرفته

 مینشسته بود که به موها یرمرديپ ییروروبه یمکتن يگرمش کردم. رو

 یزغرا يبود که رو یی. از آنهاگفتیم یزيچ یکلبش  یرشده و ز یرهخ

 يترهادخ یرنان در مس یسهک یکآمدم با  وقتیقفل کرده و از  شانیسالگ18

از  و یرندرا بگ یشتا بازو دادیو نان داغ به خوردشان م پلکیدیدانشجو م

پسر مچاله شده از سرما  یک یدمها عبورش دهند! سرم را چرخاندم که دپله

ار داشت، قر یشدو زانو ینب یفیک کهیو درحال یدهدراز کش یبغل یمکتن يرو

هم فشار دادم و  يرا رو یمهازده بود. دندان یرونکت بیمشکمش از ن

 هامیشود. قد یشترب یششدم تا تمرکزم رو اشیرهکردم و خ یزرا ر یمهاچشم
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تا به سمت خودم تکانشان بدهم اما هربار  کردمیتمرکز م یااش يهم رو

بزنم که چقدر  یغبروم جلو و در خانه ج یزر یزآخرش مجبور بودم خودم ر

مردك متمرکز  ینا يکه من رو طورینعزت نفسم از هم نپاشد. اشاهکارم تا 

نبود. از روش  ياما خبر شدیهم م یرتکث یدربع با یکشده بودم، بعد از 

 یرههمچنان خ کهیناستفاده کردم و با وجود ا یديبه شکل جد امیمیقد

 نانونقطه اوج ق یگرد ینبه نظرم ا!» یسپ یسپ«لب گفتم:  یرمانده بودم، ز

خودش را تکان داد و گوشه چشمش را باز کرد. انگشت  یجذب بود. کم

. سرش شدیام شود. داشت جذب مام را بالا بردم و تکان دادم تا متوجهاشاره

 يفرفر يدر موها یبلند کرد و دورش را نگاه کرد و دست یمکتن يرا از رو

 ركاپ يرا از تو یجنتلمن ینهمچ یک کردیفکرش را م ی. کیدکش یسشخ

 ياتمرکز کردم و تکه پوست پسته یشترکنم، آن هم با قانون جذب. ب یداپ

ذاب و نقطه ج یایددر ب یبود را طرفش پرت کردم تا از سرگردان یبمکه ته ج

تمرکز  قدرینمرد ا یک يرو وقتیچکند. تا به حال ه یدارا که من باشم پ

بلند شد و به  یمکتن يکه از رو خوردیدلم داشت هم م یگرنکرده بود. د
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باران  .یندبنش یمکتن يتا رو یدمسمتم آمد. خودم را مرتب کردم و کنار کش

 . کنارم نشستچکیدیام ماز چانه یقدر تند شده بود که شُره رنگ صورتآن

 ییبابا هرجا یکه وقت يادو نفره يهاو نگاهش به نگاهم خورد. از آن حالت

!» یزه يخراکره: «گویدیم نماندن بهشا یرهساعت خ یمبعد از ن یندبب

 يبود انگار جلو یکجوري یشصدا» تومن 5 یشهم«و گفت:  یدچشمانش را مال

سرش را !» ی؟چ«. صورتم را پاك کردم و گفتمزندیحرف م ییپنکه نامر

قانون جذب نگفته بودند طرف بو  يجا یچه» پول جذبتون!«خاراند و گفت: 

 فشیاز ک!» یه؟چ دونیدیشما م مگه«بردم و گفتم:  تریک! سرم را نزدبردیم

 کهینخانم مث ا«و گفت:  یرشآورد و گذاشت ز یرونکارتن ب يتکه مقوا یه

 »شده. یمیکه قد یساپ یسپ ینا یم،مورد جذب دار 10 يها! روزپارکه جاینا

 22که بعد از  فهمیینفر آخر هستم اما تو نم يکه در هر کار شدیباورم نم

 یدهم با یزيچ یک یچ،ه ياز دست دادن که ندار يبرا یزيمورد شکست چ

اش هدرآورد و کل ايیدهچروک یسهک یفشاز ک »یلیون؟م«! گفتمیبده یدست

حساب  5کجا  یزن مو صورت یننه پس! برو بب«را فرو کرد داخلش و گفت: 
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 میقبول! عقد کن«بلند شدم و گفتم:  یمشده بودم اما از جا یجگ »یکنن؟م

 یدشک یرشکارتن را از ز» به حسابت ریزهیمون، بابام میسر خونه زندگ یمبر

رو  ینبش یا! بیگهد یمخونمون يما الان تو«اش گفت: خسته يهاو با چشم

ار صورتم تا جذبم از ک يگند زده بودم. کوباندم رو» نکن. یبیغر یاکارتن، ب

 ارتنک یا، بمن یپلنگ صورت یاب«و ادامه داد:  یدرا کش یماما گوشه پالتو یفتدب

کار از جذب گذشته  یگرمتمرکز شده بودم. د یشرو یاديز». دو نفره دارم

 یندگز خیالیو ب یفتدعقب رفتم تا جذبش از کار ببود! عقب یدهبود، چسب

ه بود و کرد یدایمنفر. بابا بود. پ یکشدم به  یدهشود که کوب یخوابکارتن

نون راه قا یمهتا ن د. هرچنینرا گرفت و انداخت داخل ماش یمپالتو یقهگوشه 

 ینخواب خودش را به سپر عقب ماشبود و مرد پارك یفتادهجذبم از کار ن

 یها! ولموقع ینهم ياند برارا گذاشته یابانانداز خکرده بود اما دست یزانآو

  سرم و.... يخودش آمد بالا يخودش با پا يچند روز بعد مرد

  مادرت –بعد  تا
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  کار)(داماد شب 24نامه شماره 

ا به خودت ر یا یريبم یدبا یا یگند بزن یکاف یزانبه م اتیدر زندگ یوقت

بودم.  یهرا خوب پا یدوم یهنوز آرزو داشتم. ول یچ،که ه ی. اولیمردن بزن

شکمم بخوابم و صورتم را فرو ببرم  يپتو و رو یرخودم را سر بدهم ز کهینا

ند. ام کو زنده کشدهوا برش دارد و بخواهد نازم را ب یبالشت بلکه کس يتو

که بعد از  کردیم ینیسنگ یمهاشانه يرو ینقدر توجه و مهر والدو خب آن

 رفتمیداشتم م بارینآمد آخر یادشسه روز سراغم را گرفتند و مامان 

روز  بود و سه یدهد ییمن را کنار در دستشو یشسه روز پ یعنی. ییدستشو

 شدیداشت سوراخ م اممعده. گشتیاز دخترش نم یديجد یرل تصوبود دنبا

مرم. ک يشد تو یدهکوب یزيبود که چ یدهپتو به حداقل رس یرز یژنو اکس

لابد مامان دوباره با لوله  زدمیزخم بسترم تا مغز سرم سوخت و حدس م

 یبکشد. درواقع در خانه ما لوله جاروبرق یمپتو را از رو خواهدیم یجارو برق
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با  یحیتفر و یو نظافت یتینبود بلکه نصف امور ترب یلوله جاروبرق یکفقط 

ها مرده هم دست ضربه ینکمرم. با ا يشد تو یدهلوله بود. دوباره کوب ینهم

 يچه برسد به من. گوشه پتو را از رو شدیو زنده م داشتیبرم ياز لوس باز

 ایشب است  نستمدایاست. نم یکهمه جا تار یدمکه د یدمسرم کنار کش

 نییسرم که جسم سنگ يرو یدمنبود. پتو را دوباره کش وراز ن يروز اما خبر

فقط بختک را کم داشتم که  يگنداب مجرد یندر ا یعنی. یکلمه يافتاد رو

چمدان  یکخودش را به من قالب کند که پتو را کنار زدم. بختک نبود. 

ه آمدم ک یرونپتو ب یرز درونش افتاده بود. از یبزرگ که دو شمعدان یمیقد

چمدان.  يدرون چشمم و چند قدم به عقب برگشتم و افتادم رو دافتا ينور

چهارچوب  ینپهنش ب يهابا طول دو متر که شانه ياما مرد شدیباورم نم

ه مچال یرشصورتش که دماغش ز يجوراب زنانه رو یککرده بود و با  یردر گ

وراب ج یراز ز یدنشخس نفس کشخس يبود. صدا یستادها یمشده بود روبرو

 یمراه سو یشهغش کنم اما هم یابزنم  یغج دانستمی. نمرسیدیم شمبه گو

 دیجورابو اگه برگردون یکم«هم هست. با دستم سرش را نشان دادم و گفتم: 
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 یقهتع يهاکاسه یکلبا آن ه.» کشیدیسخت نفس نم قدرینپشت سرتون ا

د به گوش برس یدنشانلرز يکمتر صدادر دستش را به شکمش چسباند تا 

آدم کله  یک کهینا» چاقو دارما!«جورابش گفت:  یربم شده ز يو با صدا

زخم بستر که بر اثر چهار روز  یاديشده با مقدار ز یکه حالا گلبه یصورت

 و یرا از چاقو بترسانند به همان لوس یشکست عشق 23مردن بخاطر  یالک

 لتعارف کنند تا دهنش را قب يانان خامه یگراز زخم یکاست که به  يننر

ها را از دستش گرفتم چمدان بلند شدم و کاسه يکند! از رو یریناز مرگ ش

ا از ها رکاسه» ! چهارتا کاسه ارزش داره؟یعنی؟ یمامان بابامو کشت«و گفتم: 

خونه نبود. تو از کجا  یکس«و گذاشت درون چمدان و گفت:  یددستم کش

که تنها کار  ییشوهرها ینا يبرا دادیجان م یکلشهقد و » شد؟ یداتپ

د و در بکشن یرونب یترا برا ینتکاب يبالا يهااست که ظرف ینا یدشانمف

 لمیمبل گوشه اتاق لم دادم و چراغ موبا يدوغ و نوشابه باز کنند. رو یقوط

اون جورابو از رو  یخوايشما نم«را روشن کردم، انداختم طرفش و گفتم: 

. خدارو چه یمشد معاشق ه یدشا ي؟رخ به ما نشون بد یه يارصورتت برد
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ضامن دارش  يماند و به طرفم برگشت و چاقو یشسر جا يالحظه »یدي؟د

رس بت یکممن دزدما!  کهینخانم مثل ا«و گفت:  یدکش یرونرا به سمتم ب

 یتا شکست عشق 23منم «و گفتم:  یدمرا کنار کش یشبا دستم چاقو» ازم.

 یادينگاه کرد. ز ااش را خاراند و دور خودش رکله کف»یفهمی؟داشتما! م

 یکوجود دارد که حاضر باشد زن  ییشغلش بود. کمتر موجود دوپا یردرگ

اش را تا ارتکاب جرمش شود. به طرف فرش اتاق رفت و گوشه یندزد در ح

 یگهماهن ین. ایماش کنو سر فرش را گرفتم تا با هم لوله یدمزد. دنبالش دو

فرش را لوله کرده  یمهاست. تا ن ییدر روابط زناشو یخوب یزهم چ یهمدلو 

: و گفت یددماغش بالا کش يو جوراب را تا رو یستادا یشکه سر جا یمبود

 ییهازن ینا یهلوله فرش نشستم و شب يرو» من دزدم؟ یمتوجه که هست«

 دستم را» آقامون« گویندیهمچنان م يکارکه به شوهرشان با هر کثافت

ا ضربه آخر ر» که خونه پدرزنته. يبرینم یبهاز غر«ام زدم و گفتم: چانه یرز

 یگراما وقت من د کردیمی. فوقش بعد از ازدواج اصلاحش مزدمیم یدبا

 میلموبا یشوهر شوم. گوش خیالیو هر لحظه ممکن بود ب شدیداشت پر م
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به  یو نزده باش یمازدواج نکن کهینمگه ا«درآوردم و ادامه دادم:  یبمرا از ج

تم را از دس یمنتظر بودم گوش »یسد زنگ زد به پلی! اونوقت بايخونه خود

 تکه دماغش یکبکشد که جورابش را بالا زد. صورتش پر از زخم چاقو بود و 

معلوم نبود به کجا گرفته بود که کنده شده بود. گوشه دهانم را جمع کردم 

ه ب خواستمیم یه من دزدم ولخانم درست«را صاف کرد و گفت:  یشکه صدا

و مطالعه و  یلاتخوندم. تحص یرزمینیمنابع ز یمهندس بگم امیندهزن آ

 ددیی. اگر اجازه میدداشته باش یاداصالت خانمم هم برام مهمه که به شما نم

  »بکنم تا نکشتمتون! یمودزد

نکرده بود که آن  یشو و یشا یمآفتابه دزد برا یکفقط  امیطول زندگ در

من تلفنمان به  هاييآنشب محقق شد. خبر نداشت بخاطر خرابکار هم

زدم مامان فقط شماره  يمحل وصل است تا هر وقت گند يکلانتر سیمیب

! يازم سرتر یلیحق با توئه. خ«را گرفتم و فقط گفتم 2. عدد یردرا بگ 2

 يوآور را انداختند تآخر جمله را نگفته بودم که گاز اشک یمم» اقتتو ندارمیل

و مامان  کردمیم یسمن تشکم را خ یما هم که از وقت يکلانتر یناتاق. ا
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تاق و وسط ا یندازندتا امروز فقط بلد بودند گاز اشک را ب یسپل زد،یزنگ م

 بالاخره منتظر عددر نامه ب توانییم یرا فراموش کن ینهاخب اگر همه ا

  ... .یباش امیعروس يخواندن ماجرا

مادرت -تا بعد 
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  ها)(قصه 25نامه شماره 

 نییها و آچقدر سنت دانمیم یول یرفت یرانهست از ا یچند وقت کهینبا ا

 زدهذوق یینآ ینا ياست که برا انصافییارزش دارند؛ اما ب یتبرا یرانیا

 ینا يفکر کرده برا یکارکدام آدم ب باریناول کهینا» ختنه سورون!« ي؛شو

 21در قرن  هاییدمشام بدهد، بماند اما درد آنجاست که هنوز آ یداتفاق با

 هیو همکار و همسا یلو ژله به خورد فام یهبا گوشت و سالادالو پلویباقال

 یجراح ینکه پسرشان اول لرزانندیو تا صبح خودشان را م دهندیم

پشت سر گذاشته. آن شب هم پشت در خانه عمو  یترا با موفق اشیباییز

شالا! آما« گفتیعمو که م يهاو نعره یمبود یستادهسبد گل ا یکشوکت با 

 واریآورد و به د یرونب يکاغذ یفش. مامان از ته کلرزاندیخانه را م» وسط یاب

مبارك. از طرف عمو  اتیجان، آراستگ ینام«نوشت  یشراهرو چسباند و رو

سبد گل که عمو در را باز کرد و طبق  يو چسباند رو» نوادهمنصور و خا
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ط فق کندیباز م یهرکس و ناکس روياش را که در خانه اشیشگیمعمول هم

ا وارد ت یدخودش را کنار کش» بههه« یدبلد است بکوبد پشت کمرت و بگو

 وي،شیم یهمانیم یکوارد  یاست که وقت یناتفاق ا ین. اما بدتریمخانه شو

شوهرت شوند سرت هوار شوند. عمو  يکه قرار بوده روز یت آدممش یک

و پسرش بهروز تلاش  زدیم یلزگ ینیهماداشت وسط م اسدااللهِ زن مرده

برود که هربار  یسهر يبخاطر رقص پدرش طور یخاص یزخوبا قوس کردیم

لپش را  اشیتا آن نامزد دماغ عقاب یدش،نامزد جد يهاشانه يرو یفتدب

که  ردمکیلب فحش نثارشان م یرمستهجن بودند! داشتم ز یبکشد. خانوادگ

نشسته بودم و  اشیه با آن شال پلنگیدآن دخترك پاچه در يجا یدمن با

ورتم. ص يشد تو یدهکوب دستییفک یککه  کشیدمیرا م لیاقتیلپ آن ب

ماغم فشار دادم. د يپوستم قُل قُل کرد. دستم را رو یرام داغ شد و خون زکله

تز که  پرو ییمو طلا يخلبان کامران با دختر یدمرا باز کردم که د یمهاچشم

ا بودند و هردو ب یستادها یمدونات کرده بود، روبرو یهدهانش را شب یش،هالب

کنند و دخترك با  ینهدماغم را معا کردندیگشادشان تلاش م يهاچشم
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 یتوق» نشده باشه! یزياغش چدم یکام«ناله بود، گفت:  یهکه شب ییصدا

حباب درست  شدیجمع م یشهاکه گوشه لب یبا آب دهان زدیحرف م

مشت تف حباب شده چه  یک دانمیهم که نم ت. کامران بدبخکردیم

 یدرا د ياثر هنر یکانگار  کهیداشته باشد درحال یشبرا توانستیم یتیجذاب

 یماه یستتو حالا حرص نخور. استرس واسه پروتزت خوب ن«گفت:  زد،یم

دماغم برنداشتم و سرم را  يدستم را از رو» شو یماه یکوچولو. واسه کام

شدن خانوم نباشم و به سمت آشپزخانه رفتم بلکه  هیچرخاندم تا شاهد ما

ر بالو دداده بود و آل یهتک ینتبه کاب کهیدرحال یکنم که زن یداپ یخ یسهک

د بود. بع یژاله غول!» یخورهداره تکون م یناااس«زد یغج کرد،یدهانش پرت م

 ردیگرفته بود ژاله را بگ یمرا ترکانده بودم، تصم یناس يتخم اژدها کهیناز ا

هم با آن قد و قواره  ینا. سیاوردب یاتخم اژدها پسر به دن يبه جا یشتا برا

غول هم به اندازه  ینا کردیم شکم ژاله را گرفته بود و فکر یرز اشیزپرت

و هر  کشیدیخجالت نم یکلشتخم اژدها شکننده است. زن گنده هم از ه

و به دماغم  آوردم یرونب یخچالاز  یختکه  یک. کردیبوق م يرا تو یتکان
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 دمشمریها را مدانه آدممبل گوشه خانه نشستم. داشتم دانه يچسباندم و رو

که پسرعمو  ینمطرح و برنامه بچ یشانرا سوا کنم و رو یشانکه مجردها

از  ریشتنشستند. ب یمروبرو یچشم بادام یزن خارج یکبا  یپلماتفرهاد د

ود ب هایییبود. زنش از آن ژاپن ینزوج یشگاهختنه سوران باشد نما کهینا

معلوم بود از آن  اشیافهو از ق پوشدیبا جوراب م یلاانگشت ییکه دمپا

 یسخانه را حوله خ هايینبدبخت روزگار است که هر روز زم ايهیناوش

ت کله . از پشکندیرا پاك م اشیشانیعرق پ یمونویشک ینو با آست کشدیم

. خوابندیم يبالشت آجر يرو ین،ها کف زمکه شب یدفهم شدیجفتشان م

 يلبخند ینثارم کرد. زورک یاحترام یکرا بهم چسباند و  یشهاکف دست

و زبرش را  یرهمچنان داشت ز کهیدادم. عمو اسداالله درحال یلشتحو

انگار نه انگار » جان بزن کف قشنگه رو ینبه افتخار ام«داد زد  لرزاند،یم

 ینما ببر امیدهدرد کش يکوچولو پسرعموي! سرم را برگرداندم تا یدهزنش ترک

و  دبو یلچرو يرو یمینوارد خانه شدند. س اشیبا معلم خصوص یمینکه س

 کییدستگاه مکان یکبا  یینشکنده شده بود و فک پا یشاز موها یمین
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ر آب د گذاردیتا بتواند حرف بزند. معلوم بود مادرشوهرش نم شدیجا مجابه

نارم که ک یرزنی. پکشیدیم یرام تتا روده دماغمتکان بخورد!  یمس یمدل س

 یدکوب آرنجش فرو کرده بود با یرینیحلقش ش یهعل ینشسته بود و تا منته

 که از دهانش یرینیش يهاگرد »ي؟شما مجرد«و با دهان پر گفت:  یمبه پهلو

 »ي؟شما پسر دار«شده بود را پاك کردم و گفتم  یدهصورتم پاش يرو

تلفن  يداشتم تو یکی«ام و گفت: شانه يرو یدداد و کوب ترا قور اشیرینیش

قول  118هفتاد و سه  يبا پاسخگو یروز. دکردیصحبت م يشهردار یايگو

هر  کردمیزده بود و احساس م یخدماغم » شد. یفو قراراشونو گذاشتن. ح

 میرا جلو یکک ینینفر س یکلحظه ممکن است که از جا کنده شود که 

را با دستم عقب زدم.  ینیخوردن ندارد. س مراسم ینا یکگرفت. واقعا ک

ز ا يمرد يدم که صدامبل بلند ش يمغزم گذاشتم و از رو يرا رو یخ یسهک

با کت  يسرم را برگرداندم. پسر »کنی؟یبا من ازدواج م«پشت سرم آمد 

 یفبود. ح یستادهآب گرم در دستش بود پشت سرم ا یسهک یککه  ياقهوه
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د و تا هفته بع يو مجبور یسمبنو یترا برا اشیهتا بق فتمچ دستم درد گر

  .…ینامه بعد صبر کن

مادرت – فعلا
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  )!(از ختنه سورون تا عروسی 26شماره نامه 

 يسورون پسرعموختنه یهمانیجمله را وسط م ینا!» کنی؟یبا من ازدواج م«

 يسر. پیدمسرم شن يگذاشته بودم رو یخ یسهک یککه  یدرحال ام،یفسقل

بود و شال  یختهر اشیشانیپ يشده که روکج يو موها يابا کت قهوه

 یکو  دبو یستادها یمرورا گفت. روبه ینبود، ا یچیدهپ یشگردنش را دور گلو

در بدنم شروع کرد به  یزيچ یکآب گرم در دستش گرفته بود.  یسهک

سط و یزندقصد داشته باشند از هم بپاشند و بر یمها. انگار که دندهیدنلرز

 یبشنوم. آن هم از جنتلمن مقدمهیجمله را ب یننبود که ا ین. حقم ایهمانیم

 .کندیم بريزده و دل يگردنش را دور گردنش گره ضربدرکه آنطور شال 

. دیستنن یمعمول يهاآدم بندند،یم ینطوريکه شال گردنشان را ا هاییینا

دارند.  یختناطوار ر يبرا یزيچ یکباز هم  یسر و تهشان را هم که بزن

بلند شد.  یمهااز دنده یکیاز جا درآمدن  يشد و صدا یشترب یمهارعشه
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رم س يخ همچنان روی یسهآب گرم را به طرفم گرفت. ک یسهآمد و ک یکنزد

آب گرم را از دستش گرفتم. پشت سرش  یسهبود که دستم را دراز کردم و ک

هم  یگرمدنده د یک» . حالا گرم کن دماغتو.یانممن شا«را خاراند و گفت: 

 یبه شکل یعنیدر قاموس من نبود.  یالک يهامحبت یندر آمد! ا یشصدا

 یجهتو یکهو یخورده بودم که اگر کس یشده بودم و شکست عشق یتبتر

ه . گرکردمیبا او ازدواج م یدبا یا پاشیدیاز هم م یمهادنده یا کردیبه من م

داد و ادامه داد:  یهپشت سرش تک یوارباز کرد و به د یگردنش را کمشال

از شدت  خودم را منقبض کردم تا »کنی؟یدوباره بپرسم با من ازدواج م«

اشت. نه گفتن وجود ند يبرا یلی. دلرزدلرزش لگنم از جا کنده نشود و فکم نل

تر داشت بسته شده بود و از همه مهم يگردنش ضربدرهم مرد بود، هم شال

 هیس! ککردیم ياز من خواستگار ياو اسلحه یدتهد یچدر روز روشن، بدون ه

صورتم و  يآب گرم را گذاشتم رو یسهسرم برداشتم و ک يرا از رو یخ

همه جا ساکت شد. ». بله«گفتم  یسهرا بستم و از پشت ک یمهاچشم

ازدواج  بله«باشد و دوباره گفتم یدهنشن یدمهنوز بسته بود. ترس یمهاچشم
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 نییصورتم پا يآب گرم را از رو یسههمچنان همه جا ساکت بود. ک!» کنمیم

جاشدن دندان بودند و جز جابه یستادها یموردر راهرو روبه یلآوردم. همه فام

. آمدینم یگريد يصدا جوید،یم یبکه داشت س اسدااللهعمو  هايیمصنوع

 ییهاآدم یهشب یهپخش شده بود و بق ینزم ياز حال رفته بود و رو یانشا

باور کنند که توانستم بالاخره شوهر  خواهندیکه گندخورده به باورشان اما نم

ک که فضا را از ش گشتمیم ياشده بودند. دنبال کلمه یرهخ کنم به من یداپ

که دامنش را هوا  یشده، درحالختنه يپسرعمو ینکه ام یاورمدرب یجانه و

 یواقعا به جا و به موقع سوخت! همه تکان!» یسوزهمامااان م«گفت:  داد،یم

در قآن شدیبلند کردند. باورم نم ینزم يرا از رو یانبه خودشان دادند و شا

. آن نداشت يعاد التح یگربله را گفتم د یمن را دوست داشته باشد. از وقت

 افتاد،یمانده بود، هربار چشمش به من م یمانکه تا عروس ياهفته یک

خواهرزاده  یان. درواقع شاکردیو غش و ضعف م رفتیم یاهیس یشهاچشم

 يعموواهرزاده زنبه نام خ ايینهگز کردیفکرش را م یعمو شوکت بود. کزن

از  گفتیم یان. اما شاشودآدم هم وجود دارد که امکانش هست شوهر آدم 
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زن ازدواج کند و از قضا  یکبا  تواندیمرد م یک یدهکه فهم اشیسالگ3

با من  خواستهیمرد است و من زن، دلش م یکروشن شده که او  یشبرا

تا  یکجوري. تسیبیغر یزشدن هم چحس دوست داشته ینازدواج کند. ا

درازتر و پشت  گردنتهوا به قدت اضافه،  یکدوستت دارد  یکس فهمییم

نفر چانه 24مثل من که با  یکس ي. اما نه براشودیم تریکبار یتچشمها

 ینمثل من فقط در ا یاند! آدمو هرکدام دبه کرده یرندام تا من را بگزده

نرده داشته باشد و در  یوارهایشبگردد که د یدنبال باغ عروس یدبا یطشرا

سال عاشق من 25. بعد از تربیچارههم که از من  یانقفل باشد. شا اشیپشت

 و مسواکش یژامهپ یم،بود قرار است با هم ازدواج کن یدهکه فهم يبودن از روز

تا دلش را به دست آورد.  خوابیدیها کنار بابا مرا آورده بود خانه ما و شب

 یدارتصبح ب 6که  یاست. از همان موقع یز بخصوصرو یاما واقعا روز عروس

 گویییپتو م یرو از ز یکن برداريیهو لا یلینگصورتت را پ يتا رو کنندیم

 نیکه تا کمر از ماش یلمبرداريف ینبا دورب کردنیطونیغلط کردم، تا ش

به ازدواج ما  یخاص یجانتا ه کندیآمده و خودش را کج و کوله م یرونب
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زدن افتاده بود از گوشه دهانش کف به نفس یجاناز شدت ه یانبدهد. شا

شوند  رد یماناز جلو یلتا فک و فام یمسفره عقد نشست ي. جلوآمدمی یرونب

من، تا لال و  یاکنند که داماد سرتر است  یخود را علن یبو تکذ ییدو تأ

 یزوخسفره عقد قوس يهمچنان رو یلمبردارنروند. ف یااز دن یهبدون نظر

 ردکیعقد و به ما اشاره م يهاگل ینب کردیرا فرو م ینشو دورب داشتیبرم

 یداشدن بمتاهل يبرا کهین! ایمنگاه کن یغروب فرض یکها به از پشت گل

ج را تا آرن اتیانگشت عسل يو مجبور یندازيخودت را به فلاکت ب قدرینا

 رد،یاز بگدر حلق همسرت و او هم فکر کند که اگر انگشتت را گ یفرو کن

 کهینا به کنار، اینهکرده هضمش سخت است. همه ا ینرا تأم یماننمک زندگ

 یبو غر یبعج يبه نام خواهرشوهر بخواهد با چشمک و انحناها يموجود

نوك چاقو را به سمت  یت،روروبه یسلاخ يچاقو یکدادن به خودش با 

را  شیهاصورتت عقب و جلو بکند و از شوهرت طلب شاباش بکند تا شاباش

 انیگذارد. داشتم شایبه جا نم یزادآدم يبرا يبگذارد، کرك و پر اشیقهدر 
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کان ت یدکنار دستم نبا یصندل يکه تا قبل از عقد از رو کردمیم یدرا تهد

  باشد اشیدم خاص وارد اتاق شد! باقآ یکبخورد که در اتاق عقد باز شد و 

  …هفته بعد براي

مادرت -فعلا
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  شوهر)(نامه بی 27نامه شماره 

 غهیعاقد ص کهیدرست وقت یکه بدان ياخوشبختانه تا امروز ازدواج نکرده

 ی،تآن تور لعن یرلحظه عقد ز یقادق کند،یم يتو و پسر مردم جار ینعقد را ب

ها در همان لحظه حساس جز باد زدن چقدر گرم است! درواقع همه عروس

اشتم هم د ن. مکنندیفکر نم یگريکردن بادبزن به مسأله د یداخودشان و پ

را پاك  یشهاهم اشک یانتا هوا جا به جا شود و شا دادمیتورم را تکان م

وارد اتاق نفر  یککه من را بدست آورده که در اتاق عقد باز شد و  کردیم

گفته بودم. سرم را بالا آوردم و چشمم به قد و  یترا برا ینجایششد. تا ا

 دمیکردم و به طرفش دو پرت یانصورت شا يافتاد. دسته گلم را تو یشبالا

 یغج يبغلش کردم. هنوز صدا زدم،یم ياممتد کرکننده یغج کهیو درحال

 يپشت سرم رو یانبلند شد. شا یدوم یغج يخودم قطع نشده بود که صدا

سکته  یبا هر اتفاق ظرفیتشی. بدن بزدیافتاده بود و قلبش را چنگ م ینزم
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ه برادر بزرگتر دارم ک یک یمبگو شایانرفته بود به  یادم. من هم زدیناقص م

 یرد یلیخودش را رسانده است. اما خ امیعروس يو برا کندینم یزندگ یرانا

شده بود  خلق یانبود. شا ینسنگ یاديز قلبش يبرا یگرد یکی ینشده بود. ا

ت و با انگش »وفایییب یلیخ«و در لحظات آخرش فقط گفت:  يتراژد يبرا

 وانهیت را نشانه گرفت و در راه عشق جان باخت! پسر داییدا اشیاشاره عسل

 لیاسر جاینو ا یمما خواهر و برادر یمبده یحصبر نکرد توض یحت یرجوگ

مورد  24که بعد از  یبدشانس باش یلیخ یدبا دانی،ی! میستن ايیهترک

 یستکه او هم از شدت عشق به تو در جا ا یکن یدانفر را پ یکشکست، 

بودم.  یبدشانس یانهمان نقطه پا یقااما من دق یمجرد بمان ازکند و تو ب یقلب

 اما بازگشت شدمیم یوهمن ب رسیدیم یرترد یکم یدتام ییهرچند اگر دا

ز شوهر ا يخبر یگرد یدنبود. با برگشتن ام یو احساس یحتفاق ملا یک یدام

که  یاز وقت یعنیداشت.  يباز یرتیدر غ یبیتخصص عج یدتام یینبود. دا

بالشت در دستش  یکساله با  6پسر  یکسرم  يباز شد بالا یابه دن مچشم

قصد خفه کردن من را داشت چون به نظرش ناموس  وقتیکه وقت و ب یدمد
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است که پس فردا زن مردم شود. با  ینبالشت خفه شود بهتر از ا یرآدم ز

ه بالا رفت ک يداشتن به قدر یرتسنش هم تخصص و تبحرش در غ یشافزا

ه ما ک یچ،ه کردیم ینیخودش که سنگ يهاشانه يرو یسشنوام ازحفاظت 

 یالتا خودمان هم خ کردیصدا م یدو حم یدرا هم مج یمباش یشهاناموس

من بهم  ی! اما حالا داستان فرق داشت. عروسیمد که زن هستبرمان ندار

با هرگونه مرد با عنوان شوهر  یخداحافظ یعنی یدخورده بود و بازگشت ام

 يبدهد. فردا یمردانگ یکه معن یبه هر زبان یزيهر چ یانامزد   یا سرهم یا

را که در تخت خواب  یمهابود. چشم یدجد یبهم خورده شروع زندگ یعروس

 ستادهیسرم ا ياصلاح بالا ینماش یکبا  بارینبالشت ا يبه جا یدکردم ام باز

د نش مبد«سرش گذاشت و به سمتم دولا شد و گفت:  يرا رو ینکشبود. ع

و اروپا هم نتوانسته بود او  زدیصدا م یدهنوز من را مج کهینا» جون! یدمج

م که بزن . خواستم سرش دادلنگیدیم یکشژنت يجا یک یعنیرا عوض کند 

. دیپر یروناز دهانم ب ییداشته باشد که تکه مو يکار یمحق ندارد با موها

لندم. ب یشانیپ رويشد  یدهو کف دستم ساب یدمکش هایميچتر يدستم را رو
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مردانه را انداخت  یژامهپ یکزده بود و  3ام را با شماره در کار نبود. کله يچتر

 یکدل  توانستمینم یحت یسانت یمن يبا آن موها کهینشکمم. ا يرو

ا ر یژامهتمام نشده بود. پ ینجاهم یدسوسک نر را هم ببرم بماند اما کار ام

مواجه  ياآمدم و با صحنه یروناتاق ب زتا دست از سرم بردارد و ا یدمپوش

واحد پسر  126سرم هم کز داده شد.  يرو يسانت مو یمشدم که همان ن

 مینر روبرو یانمحله، دوستان و آشنا يپسرها یل،فام يبالغ شامل پسرها

 یرا درست مثل خودم وقت یششن ید. امشکستندیبودند و تخمه م یستادها

 یها معرفبچه«من را نشان داد و گفت:  ستشباز کرد و با د زنمیم يکه گند

 یکفقط از  یهثان 10پسر در کمتر از  126پراندن !» یدداداشم مج کنم؛یم

 ین. پوست آخریدزحمتش را کش یدکه ام آمدیخارجه بر م یلکردهتحص

زد و ادامه  یداد و گوشه چشمش برق یرونکه در دهان داشت را ب ياتخمه

انگار که به عمق مسأله .» یونکام یرکه اونم رفت ز یمخواهر داشت یهما «داد: 

. اما کور کردیم کنیشهرا ر یهقض یخبرده بود و داشت از ب یازدواج من پ

 میدادم و صدا یلشو نگاهش را تحو یدمبه کف سرم کش یدستخوانده بود. 
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کرد  ياسرفه یدام» فوتبال؟ یمها عصر بربچه«و گفتم:  یمرا انداختم ته گلو

هر کدامشان که از کنارم رد !» یدمتفرق ش یعابسه. جم یگهخب د«و داد زد 

ام و قرار پس کله کوباندندیبا مشت م کردندیم یو خداحافظ شدندیم

 یتا به دختر آقا شعبان یمو دوم جمع شو یشب سر کوچه س 7 گذاشتندیم

 يهاباسکه ل یدختر کله موکت یکشده بودم به  یل! من تبدیندازیمب یکهت

 کیکرده بودند و پشت گردنش  یريبه دستمال گردگ یلرا تبد اشدخترانه

ن م حواسش نبود یدتازه شروعش بود چون ام ینچسبانده بودند. اما ا یابرد

 یمقر و ادا یچکه ه لرزمیبادها نم ینو با ا یررا درسته گذاشته در دهان ش

و به همان  یدمپر یرون. عصر همان روز از پنجره خانه بشودیم یشترهم ب

 یستادهعدد شوهر آماده پخت بود که منتظرم ا 23رفتم که شامل  یفوتبال

  .…از آنها پدرت بود یکیبودند و از قضا 

مادرت –هفته بعد  تا
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  (بارسلوناي کوچه شصت و سوم) 28نامه شماره 

و هنوز  گذردینوشتم م یتکه برا يانامه ینهفته از اول 28 شودیباورت م

 یولالوصانسان صعب یلیرت خپد کهین! نه اي؟نکرد ایدرت پاز پد ییپارد

و نامه اتفاق د یکی یراحترت بهواج من و پدمثل ازد یواج، نه، اما ازدباشد

 یتجا برا. بگذار از آنمیدرا د ترر نامه قبل گفتم پدد . هرچندافتدینم

م اش را تنپسرانه يهاو لباس بود هیدسرم را تراش تیدام ییاکه د یمبگو

  ! اردر د؛ فقط براداردناموس ند راحت باشد یالشتا خ ه بودکرد

ش است خود یصورت یراهنو پ بلند ين فقط مواز زن بود یدتصور ام کهینا

 ريیگر دتا من از د که باعث شد اما فوتبال آن شب بود ؛اردد یموشکاف يجا

سر کوچه،  یخاک ینر زمد 7ان بشوم. ساعت وگو با مردل و گفتتباد وارد

. ندکردیم یماصد یدم که مجبود هیستادا پسر مجرد دعد 23 يروروبه

 چه يبرا میدفهمینم یقاقو د ندزدیرجا مد یناز زم يار گوشهامشان دهرکد
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م را . شلوار گرمکنکنند یماقرار است با فحش صد یوقت ندپرسیدیاسمم را م

 نینفرشان گوشه زم یک میدم و دنگاهشان کرد یچشم یر. زمیدبالا کش

  . کندیش را گرم مو خود آوردیرا تا شکمش بالا م یشزانوها

 یمهااست که چشم ینم اکه بلد یتنها حرکت ورزش میدم، در فکر کردهرچقد

 ياههم عدام را به هم بچسبانم که آنکنم انگشتان اشاره یم و سعرا ببند

حرکات هم تا  ینن من با هماما بد ؛شودیجز ورزش حساب نم ندبود معتقد

م ردستانم را باز کرا بستم و د یمها. چشمکردیم ایدلات پعض یو روز گرفتگد

 میهاچشم!» اومد اوودها دبچه« زد ادنفر د یکو  سرم خورد شتبه پ یکه توپ

 ینوسط زم اشيبا موتورگاز اوود. دم و خاك همه جا را گرفته بودرا باز کرد

 یقاقکه د يانقطه یکو به  اددیگاز م یشو همچنان سرجا بود هیستادا یخاک

ه شد یرهخ ،شوندیم یرهخ نموفق به آ يهاکجاست اما همه انسان انمدینم

شورت  یک یرش. زیینپا یدو شلوارش را کش شد هیاد. از موتورش پبود

 یاز وقت .بود هید، پوشبالا رفته بود یشکه تا زانوها ییهابا جوراب یآب یورزش

که سر و تهش را  بود یی. از آنهامیددیم یزیونر تلورا د اوودداست  میاد
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 دگردیم هاینوربنبال دکه د ندکردیم ایشیدپ یوماستاد يجلو زبا ندزدیم

  . حرف بزند یااسترال ير بازد اداداور و گل خدد ياورتا راجع به ناد

 يراامشان بکد يرو یدبا انستمدیکه نم ندبود یادر زقد. آنیمورش حلقه زدد

ا باز ر یشم. نکند یارکشیتا  آورد انگشتش را بالا اوودواج تمرکز کنم. دازد

 یعقوبو  یدو حم یز. پروم تا متوجه من شودشد یرهخ یشم و به چشمهاکرد

 یگرر نفر د. چهاام شودتا متوجه میستادا یمنوك پاها ي. رویدرا کش یدو سع

ستش را . درا نگاه کند یهتا  بق کرد یزرا ر یشهاو چشم هم انتخاب کرد

گرفت. با  امیستمن و بغل د ینو ما ب چرخاند هاهماندیباق ینو ب چرخاند

 قد به ی. نگاهمیستادانگشتش ا يروم و روبهادم را تکان دخود یزمر يهامقد

 امشان به نوبه خودبروم سمتشان. هر کد ردو اشاره ک ام کردو قواره

کمتر  یهرکس کهینرا گذاشتم بر ا یت؛ اما  اولوشوند یگزند مرد توانستندیم

 . عرق کند
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وچه ک يمقابل بارسلونا یمو ت کوچه شصت و سوم بود يما بارسلونا یمت

ا که آنها هم بارسلون ندبود هیستادا ینزم یرونهم ب یگرد یموتا ت. دیحقان

 يهم بارسلونا یگرد یکیکوچه شصت و چهارم و  يبرا یکیمنتها  ندبود

 یک ندیدوامشان دشصت و سوم و شصت و چهارم! هرکد چهکو ینب یاثاحد

  . سوت آمد ياو صد یسمت

 میدنفهم!» یماما حمله«و گفت  یستادا یم. روبروشناختمیرا م یزپرو

الا . شصتم را ببود یزمن و پرو ینب یاشتراک و اما هرچه بود یستچ منظورش

ت ر هم رفصورتش د »یمام بودهیگد یزايچ ید! حالا شایقاقد«م و گفتم: آورد

 حییمل و لبخند مکردیرا نگاه م یزپرو نیدواشتم شکل د. دیدوو جلوتر د

پ را م. توشد ینسرم و پخش زمپشت شد هیدکوب ینیکه حجم سنگ مزدیم

م را خود» ه!پاس بد« ندزدیم ادد ینو از آنطرف زم نده بودادبه من پاس د

ط نفر فق یهآقا من «مزد ادم و دادم و لباسم را تکان دکرد بلند ینزم ياز رو

و همه  ساکت شد ینزم يالحظه!» یاریدانتخاب کنم! هجوم ن خوامیم

 ییتموقع یچر ه. جالب است پسرها دندو نگاهم کرد ندیستادا یشانسرجا
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. ندکنیقفل م مو وسط فوتبال ه هضم کنند توانندیواج را نمازد یشنهادپ

 یچ« زد اداز پشت سرم د اوودکه د و قفلشان باز شد نفر سوت زد یک

  » جان؟!«گفتم م و عرق صورتم را پاك کرد» سانتر کن! گمگی؟مییم

م را به و خود میدونبالشان د. دورم خلوت شدلو رفت و د یمپا یرتوپ از ز

طرفم. با توپ  ادو توپ را سر د رسیدروازه د يجلو اوودم. دروازه رساندد

 ياکه صد روازه شودد هم تا واردتوپ را قل بد بود یم و کافروازه بودد يجلو

 مدانگردیاشتم. اگر سرم را برمند يا. چارهسرم آمداز پشت تیدام ییانعره د

  . اخته بوداند یرمگ یدام

 کنییواج مبا من ازد«م زد ادد بانوازهررو به د مزدینفس نفس م کهیرحالد

 شیسر جا يابان لحظهروازهد!» ي؟ختر گل خوردگل بزنم به همه بگم از د یا

اره ند گل بزن. زن و مرد«و کنار رفت و گفت:  شد یرهخ امافهی. به قیستادا

 داش را نشان دخود جایکفقط  حقوق زن و مرد يتساو »یته!مهم بشریآبج

روازه و د ي. توپ رفت توشدیم يمساو یدموقع که نبا ینل همهم عد آن
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پس  يو شاد نندک تا من را بلند ندیدواز پشت سرم د یزو پرو یدو سع اوودد

اش شانه يرا از پشت گرفت و من را رو امیقه یدکه ام ازندینداز گل راه ب

 میدرت را دکه پد بود یومبار د وز،. اما آن ریمبرو یرونب یناخت تا از زماند

و فقط  نداددیراهش نم يباز يکه تو بود یم. همان جواناش نشدو متوجه

 ازي،یندهوشت را بکار ب ی. پس اگر کمرا بزند ياشت سوت اول بازاجازه د

  .يبو ببر یزهاییاز چ توانییم

…ر نامه بعدد مخصوصا
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  (پسر آقاي رییس) 29نامه شماره 

! باور کن در یرد؟پدرت شورش را در آورده تا من را بگ یدخترم تو هم موافق

نامه نوشتم.  یتقدر که براقلمبه در آمده آن زائده یکاستخوان مچ دستم 

فه نص يطورآن دانمیکنم. اما من م یپشتا یتبرا دهدیم یشنهادپدرت هم پ

. چون دهدیش مییرو به نفع خودش تغ کندیم یفرا تحر یمهاها نامهشب

 ییاما دا رود؛یام نمنوشته یتکه برا ییاز ماجراها کدامیچبار ه یرپدرت ز

بود تا دختر بودنم را کمرنگ کند، شاهد  یدهرا که سرم را تراش یدتام

 یديدر خانه اتفاق جد یم،آن روز از فوتبال برگشت یکه وقت گیرمیم

 نمایخاک يبا پاها یدغ کشیو مامان ج یممنتظرمان بود. در خانه را باز کرد

امان کنار م یدشور دست بابا بود و از آشپزخانه دوینزم ی. تیموارد خانه نشو

دو  ید،بپوش یناروا«پرت کرد طرفمان و گفت  یکیپلاست ییو دو جفت دمپا

  !»یدمکش یساعته خونه رو ت
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 دیکش ینزم يرا رو هایشییو طبق معمول دمپا یدرا پوش اشییدمپا امید

دخترت  ینمامان ا«نق زد هایشیبچگ یهو خودش را چسباند به مامان و شب

به «زد:  یغرا کنار زد و ج یدمامان ام» اد داده.نداده؟مارو به ب یرتآبرو و غ

 شدیجمله مامان م یناز هم.» یدبپوش یاتونولباس پلوخور یدمن نچسب! بر

ان که مام یسرئ یمانی،سل ي. آقایایدمان بقرار است به خانه یچه کس یدفهم

لباس  یکفقط  یدطبقه آپارتمانمان هم بودند. من و ام ینآخر یههمسا

 سیبود که رئ یوقت يکه آن هم فقط برا یمداشت یماندر زندگ يپلوخور

 یوناش را مدذاشت همهگیمان کرم نم. اگر هم خانهآمدیمامان به خانه ما م

 به باریکهر چند وقت  کردندیکه لطف م یمبود یمانیسل يخانواده آقا

. میآب بکش یینهمه جا را از بالا تا پا یمو مجبور بود آمدندیمان مخانه

اشتم کمد د یک یعنیرفتم.  اميو سراغ لباس پلوخور یدمرا پوش هایمییدمپا

به  کیاز پلاست هایییهلا یردر ز لباس یکفقط  کردمیکه اگر درش را باز م

 يانداخت تو یسگگلاه یکبود. بابا وارد اتاقم شد و  یزانآو یچوب لباس

 امشب«سرم داد زد: از پشت  اشیکه مامان با طوط یمبگو یزيبغلم. آمدم چ
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 یدوباره دهانم را باز کردم تا حرف.» یرهم شهیتموم م شییشما عروس م

 یستمگکلاه«هوا بالاتر برد و ادامه داد:  یک ار یشبزنم که مامان صدا

 ریرا گرفت ز یخودش را انداخت وسط اتاق و بابا دسته ت یدام!» پوشییم

مامان  یعروس يدر دستم برا یسگکلاه» شما هم خفه«و داد زد:  یشگلو

 50پف کرده که مد دهه  هاييزرد رنگ با چتر يفرفر یمصنوع يبود. موها

سرم گذاشتم که زنگ در را زدند. در را که باز کردم  رويرا  یسگبود. کلاه

 یشاهبسته در دستش بود. گوشه چشم یکبود و  یستادهدر ا يجلو يپسر

سرش را انداخت » اشتباه شد. یچی،ه یچی،ه«شروع به زدن کرد و گفت 

 یکبا  و زنش یمانیسل يو رفت. در را بستم که دوباره کوبانده شد. آقا یینپا

 قهیداشت و هر چند دق یکت   یمانیبودند. سل یستادهدر ا يسبد گل جلو

 یتعرض خواهدیم داشت؛یوحشت برش م یزادجلو و آدم آمدیم یکهو باریک

گفت  یمانیعقب و خانم سل یدمکند. سرش را آورد جلو و خودم را کش

 شنومیکلمات را که م ینا یشههم» عروس گلم! خانمم، عسلم، جان جان«

 یپلنگ يها. با آن لباسریزدیو مزاجم بهم م شودیم جمعدهانم  يآب تو
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ماچ رها کرد و  یکهوا  يصورتش را چسباند به صورتم و تو اشیشگیهم

قدر در کمد را باز و بسته را بسته بود به در کمد و آن یدخانه شد. بابا ام وارد

 دیلتب یگرکردن شوهرم د یداپ کهیناز حال رفته بود. از ا یدکرده بود که ام

ت سبد گل را دس یمانیسل ي. آقاکردمیم یفشده بود ک یکار گروه یکبه 

درآورد و  یفشز کتاپ الپ یکبابا داد و به خانمش اشاره کرد. زنش هم 

اندازه  کیهم به  یهشب یقا. مامان و بابا که دقیمانیسل يبغل آقا يگذاشت تو

بود  باريیناول ینلبخند زده بودند پشت کمرم را فشار دادند تا بروم جلو. ا

تاپ روشن شد و خانم کردن نبودم. لپ یدادر شوهر پ ياکه خودم کاره

 يآقا!» یاپسر گلم پو ینما«گفت  اش را باز کرد وغنچه يهالب یمانیسل

 دونییکاناداست، م یسالگ16از «اش را جلو آورد و گفت دوباره کله یمانیسل

م کردن کرد. دست يبا يبه با وعشر يتاپ آمد و پسرلپ يرو یريتصو» که؟

ذوق کردند و  یهماهنگ يتکان دادم. چهار نفر پدر مادرها با صدا یشرا برا

 یدجویکه داشت آدامس م ايیدههلم داد به سمتشان. پسر ژول یشترمامان ب

قدم  یک» کردم یدادوست پ یهمن  یسلام! مام«کمش گفت از پشت وب

www.takbook.com



 
 

 

 مونا زارع –چگونه با پدرت آشنا شدم       153

     http://shadigram.persianblog.ir 

و. دوباره رفتم جل »یکلهاسمش ما«داد  هبدشانسم. ادام دانستمیرفتم عقب. م

مامان، نامزدت داره نگات  یاپو«من را نشان داد و گفت:  یمانیخانم سل

 یموهام ول«وسط حرفش داد زدم » واست انتخاب کردم. یچ ین. ببکنهیم

اهم شد و نگ یککم نزدبه وب یامامان کوباند پشت کمرم. پو!» یسهگکلاه

. میتو اتاق صحبت کن ریمیمنو نامزدم م« گفتمتاپ را برداشتم و کرد. لپ

دنبالم  یمانیبه اتاق رفتم و خانم سل یابا پو» وات؟!«گفت:  یاپو »یم؟نامزد بر

موظف  دپوشیم یبستم تا فکر نکند چون لباس پلنگ یشراه افتاد اما در را رو

 یشهاشروع کرد به حرف زدن. حرف یا. پویاوردهم در ب ياست مادرشوهرگر

زد. ام حرف نهم از وجنات دخترانه باریکبود مردك  یو فارس یسینصفه انگل

هم  باریکپسرانه بود و  نیرستادب یک یهشب یشترب یشاصلا موضوع حرفا

لمه ک یکنشستم و تعداد تکرار  یشاز دهانش در هم نرفت! روبرو  girlکلمه 

و پز  دكهمه و زنش با آن یمانیسل يآقا کهینزدم. ارا کف دستم علامت 

وسط  ینر انف یکپاچه  یعنی یدهمن کله تراش يخواستگار یایندب یشکل ینا

آمدم. کف  یرونتمام شد و از اتاق ب شیهاشده. حرف یاتفاقات یک یردرگ

www.takbook.com



 
 

 

 مونا زارع –چگونه با پدرت آشنا شدم       154

     http://shadigram.persianblog.ir 

در خانه را !» یکلبار استفاده از کلمه ما 112«دستم را نگاه کردم و گفتم 

 بود یزانکه دورش آو یبا طناب یددوباره زدند. آمدم به طرف در بروم که ام

 یداشپ«که در دستش بود، نشان داد و گفت:  یوسط خانه و عکس یددو

هفته بعد تا  يباشد برا اشیباق» کردم! یداکه اسمش روته پ یکردم. اون

.…یدهنکش یروندستم ب یرپدرت نامه را از ز
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  (عکس دونفره) 30نامه شماره 

 و تو فرزند رسیمیبه پدرت م یدنآخر رس يهاکه به روزشمار نامه بینمیم

 . آخر منشودیتهش چه م ینیبب يادلت را خوش کرده خوشمیو الک یکارب

 انینو به وجود خودت هم که اطم یممن و پدرت هست دانییتو که م دانمینم

 رفتههفته است که خارش گ 30تنت  يو کجا یستمشکلت چ یگرد  ي،دار

 يارفته يگفته بود یخود! بیم؟اکرده یدارا پ یگرما چطور همد یتا بفهم

 يا. پدرت شرط بسته نشستهیرا کامل کن اتيمراکش تا کتاب جهانگرد

آن  يما را برا یشخص یالطارق و نامه و مسائل خانوادگلب تنگه جبل

نامه گذشته  30که  خندیدیپدر بدبختت م یشو به ر خوانییم هایقاییآفر

کردم که  یلوییک 45نشده. من را بگو خودم را مچل تو دختر  یدایشاما پ

ا دور از م یلومترهاک کنییدررفته که الان جرأت م طوریناز دستم ا یتتترب

داشتم به  کهینپدرت به خاطر ا یمیرژ ي. اعصاب هم ندارم چون غذایباش
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 یکبذار   خب،چه کار کرد، سوخت!  یدتام ییآن شب دا آوردمیخاطر م

ند داشت کهیو بانو درحال یمانیسل يبکشم و ادامه آنشب؛ آقا یقنفس عم

 بازقیرف یپسرشان فقط کم دادندیم یحو توض کردندیتاپشان را جمع ملپ

دش خو یدام  چسبد،یبهش نم یو حرف یستدلش ن يتو یزياست،  وگرنه چ

داد و داد  نو عکس در دستش را نشا يرا انداخت وسط مجلس خواستگار

ه ک ییتا جا» کردم یداکه اسمش روته رو پ ناموسییکردم! اون ب یداشپ«زد

من بود آن هم به خاطر  ياسم عمو اسداالله رو یکفقط  یشهبود هم یادم

 یبیلعمو اگر س یعنیمن و عمو وجود داشت.  ینکه ب یاديشباهت ز

هم  کنکور نم يجا توانستیم پوشیدیو لباس گلدار م زدیرا م اشیتونیق

ساله که کنار هم نشسته بچه سه 2عکس را نشان داد. عکس  یدبدهد. ام

ه ود و آن بچه گاز گرفتب یکیآن  يدرحال گاز گرفتن بازو شانیکیبودند و 

را گرفت و به سمت خودش چرخاند  یدنبود جز من. بابا چانه ام یشده کس

مان . همهگذشتیم یددر سر ام یچ دانستمیم!»ی؟خب که چ«و گفت 

 یدداشت تهد کهیدرحال یمانیسل يو آقا زدندی. در خانه را مدانستیمیم
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به همراه زنش از خانه  کندیاخراج م یمامان را به خاطر گستاخ کردیم

 ي. در دوباره باز شد و آقایدمکش یرونب یدرفتند. عکس را از دست ام یرونب

واسه شماست!  اینم«زدمان و داد را انداخت داخل خانه يابسته یمانیسل

 به یدبود. من و بابا و ام یدهشده بود و رنگش پر یرهمامان به در خ» احمقا

هوا از من  یک گرفتیاشت گازم مکه د ي. پسریمشده بود یرهعکس خ

« مو گفت یدمسرم کش يرا از رو یسمفر داشت. کلاه گ يبزرگتر بود و موها

کوباند و  اشیشانیپ يدستش را چندبار رو یدام» هست حالا؟ یک ینا

 کهنیمگه ا یشهننگم پاك نم ینهست ناموس منو گاز گرفته. ا یهرک«گفت

 کی. فقط شدینم اشیسال و نوزاد و بالغ حال سن و یدام.» یرتتبگ یادب

د ب بارین! اما اناموسیشده بود. مرد و زن،  ناموس و ب یفدر ذهنش تعر یزچ

و مغزمان به هم راه دارد. عکس را  یماخانواده یمکن ي. هر کارگفتیهم نم

مانده بود که  یرهمامان همچنان به در خ يها. چشمیدماز دستش کش

شعله بندانداز نقش  ییطلا يموها» سامانه. پسر شعله بندانداز ینا«گفت

د بو یزهاییاز چ یکی یعنیدر خانواده ما داشت.  یاديز يو کاربرد یديکل
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روز بعدش  2  شد،یم یداپ یلمردان فام یقهکت و  ياش رودانه یککه اگر 

تم گذاش یبمج ي. عکس را توشدیاضافه م یلطلاق فام يهاچند بچه به بچه

 شگاهی. خانه و آرایمقلنج گردنش را شکاند و با انگشتش اشاره داد برو یدو ام

 دیبا ما فاصله نداشت. جلوتر از ام یشتربود و دو، سه خانه ب یکیشعله خانم 

 تریکبه در نزد اشیصدف هايییپاشنه دمپا يرا زدم. صدا گو زن یدمدو

 یکتنزد یبود که وقت یاددر زقآن یششد و در را باز کرد. پف و حجم موها

 دیبه سامان بگ«غبم را جلو دادم و گفتم. غبگرفتییم ینیخارش ب شدیم

 رو د یدیمرس 30نخند. نامه شماره » طاقت ندارم! یگهخونه،  من د یمبر یادب

وارد  يطلبکار یراز مس یدتجربه با همهینبعد از ا یکه بدان يمن نبود یطشرا

ر. دهانش د یشهو دستش را کوباند به ش یدسرم رسپشت  ید. امشدمیم یهقض

را غنچه کرد و  یشهارا باز کرد تا داد بزند که عطسه کرد. شعله لب

افت و ت پريعود و اس یباز ترک ییاش بوخانه» تو یاییدب ی؟طاقت چ«گفت

 يانداخت و با آن صدا ینگاه ید. شعله به امدادیسوخته م یمو رنگ مو و س

 یدام!» يشد يچه مرد ی؟برگشت ی! کیدي؟تو ام یآخ«گفت اشیتودماغ
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صورتش جمع شد و عطسه کرد.  يجاشد و دوباره همه یسخ یشهاچشم

 مانمن و سا ینب«شعله گرفتم و گفتم يدرآوردم و جلو یبمعکس را از ج

مه ه یستن ینال. دختر ترمیمسفت و سخت یبوده. ما هم خانوادگ یزاچ ینا

عکسو  ینا یفتکل یادب یدکنن. به سامان بگ يتش بازو برن با احساسا یانب

 یدمکه د یردرا بگ یمهاانداختم تا ادامه حرف یدبه ام ینگاه» معلوم کنه.

 يعطسه بعد ات زندیرا باد م یشهاهمچنان دماغش را جمع کرده و چشم

در  یش. حق هم داشت. من که کچل،  مامان هم که موهایایدسراغش ن

پف  يکم از آن حجم موهاسانت بود. معلوم بود دست 5حالت  ینترزنانه

 . شعله عکس راگیردیانداخته شده زکام مبند هايیبیلس يهاکرده و گرده

» بده. تویسالگ ود یهد یاب ی! سامخواي؟یم یهالان د«از دستم گرفت و گفت 

ر ما که اسمتو رو خواه یاآقا سامان ب«و دوباره داد زد:   یدکش ینفس یدام

 کیی يشعله رو» رو من حوصله و اعصاب ندارم. یهجمع کن قض یا. بیگذاشت

ر را بالات یمصدا» ها!دو سالشونه«نشست و داد زد یشگاهشآرا هايیاز صندل

 ینجامن دوسالم بوده،  پسر شما که دست کم ا«از شعله بردم و گفتم 
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» تون؟ سامان!تو پروند یمکودکانه هم بذار یاتسالشه! سوءاستفاده از روح5

کم مانده بود. کم یرهزده شد با دهان باز خ یوارکه به د یبه پوستر زن یدام

 یسام«و داد زدم  یدمرا کش ینشاروپا نرفته. آست یدام شدیداشت باورم م

.» یامم یرونب یاب یسام«را نگاه کرد و داد زد  عکسشعله دوباره .» یرونب یاب

آمد! حالا با آن  یرونباز شد و پدرت از اتاق ب یشگاهدر اتاق گوشه آرا

  الطارق خشکتان بزند تا هفته بعد..لب جبل هایقاییآفر

مادرت -فعلا
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  منت)(شوهر بی 31نامه شماره 

شده  یداپ یسالگکه عکس دونفره من و سامان در سه یتگفتم برا یشتا آنجا

 ینا یفدتر تکلهرچه زو یدبود که سامان با یناعتقادش ا یدبود و ام

مان . هیستدبا اشیدو سالگ هاييگندکار يرا معلوم کند و پا هاآبرویییب

 یریما بگر گرشتا دست پسر سوءاستفاده یمروز هم به خانه شعله بندانداز رفت

ود. با پاك ش یدلکه ننگ از نظر ام ینخانه تا بشود دامادمان بلکه ا یاوریمو ب

 رونیب یاسامان ب«گفت:  یدکه ام یمخانه شعله خانم بود يتو یدتام ییدا

را  یشهاناخن کهیانداخت و درحال یزشم يشعله هم عکس را رو »ینمبب

 یسام«من هم ادامه دادم: » رونیب یامامان ب یسام«داد زد  گرفتیاندازه م

مد. آ یرونباز شد و پدرت از اتاق ب یشگاهدر گوشه آرا »یمبر یرونب یاجان ب

 ینینداشت. سرش پا یتیبود، اهم یباما عج دیدمیرا م اشیافهبود ق بارینلاو

برداشتم و  یزم يعکس را از رو!» یگهد یرونب یاسامان خب ب«بود و داد زد: 
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. سامان گوشه ینمم. از کنار پدرت رد شدم تا سامان را ببیدبه طرف اتاق دو

دهانش گرفته بود. به چهارچوب در  ياتاقش نشسته بود و دستش را جلو

 »واسه ناهار منتظرن یناخونه. مامان ا یمآقا جمع کن بر«دادم و گفتم:  یهتک

بلند شد. سرم را برگرداندم تا  یصندل يو از رو یدکش یغیشعله از حرفم ج

 گویمیکه م يدوباره با حرکت شعله عطسه کرد و آن پسر یدکنم. ام هشنگا

د. آم تریکبلند شد و نزد یشبود. سامان از سرجا شده یدپدرت بود، ناپد

آورد و به  یرونرا ب ینکشلباسش ع یبصورتم ماند و از ج ينگاهش رو

جا دارد به  یزادکه کله آدم یقسمت ینتررا از راست یشچشمش زد. موها

 نیا«را کنار صورتم گرفتم و گفتم:  چپ، آب شانه کرده بود. عکس تسم

از پشت سرم آمد و دستش  یدگرفت و نگاه کرد. ام عکس را از دستم »ییمما

 ینمشخصه. شمام تابلوتر از ا یهمه چ«سامان دراز کرد و گفت:  يرا جلو

رش را س کهینسامان بدون ا»  یه؟چ یف! تکلیتعرض کن تونستیینم یگهد

م به ه ینگاه ینکشع یربلند کند عکس را جلو و عقب برد و نگاه کرد. از ز

 دیام» جمع کنم یلموفقط من وسا یقهخب باشه. چند دق«من کرد و گفت: 
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 سامان عکس را گذاشت»  ین. آفرینها«دستش را کوباند پشت کمرم و گفت: 

. دکشب یرونتخت ب یرتا چمدانش را از ز یددراز کش ینزم يو رو یبشدر ج

له وباندم. شعک یگردادم و کف دو دستم را به همد یهراحت به در تک یالبا خ

ا ر یدو من و ام یدبه طرف اتاق سامان دو اشیمرغپاشنه تخم هايییبا دمپا

 يوبا آن حجم م یدزن بگو یننبود به ا یکیدوباره عطسه کرد.  یدکنار زد. ام

. را خفه نکند یهبق هایتانیافشوول نخور که گرده قدرینسرت حداقل ا يرو

 یجوراب راه راه رنگ ياز همه تعداد سامان چمدانش را باز کرده بود و اول

 ینهم گوله شده بود، انداخت در چمدانش. شعله آخر يکه هر جفتش تو

سامان  »ي؟جد ريیم يدار«و گفت:  یدجفت جوراب را از دست سامان کش

گفتنش مثل » مادر« ینا »مادربله «شانه مادرش زد و گفت:  يدستش را رو

 یالسر یککه انگار از  انداختیاش آدم را به شک مشانه کرده يهمان موها

خواهد به من هم ب ترسیدمیم ین. از ایواقع یايپرتش کردند به دن یزیونیتلو

ودم . منتظر بشدیسرم خراب م يرو یادن یگرآن وقت بود که د» بانو!« یدبگو

را  یماهگوش. یندازدراه ب یهو بساط آه و گر ینزم درا بکوب یشکه شعله پاها
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 -درا منقبض کن یشهانگاه نکن! مادرت بلد گوش یشکلآن-منقبض کردم 

جفت جوراب را به دست سامان  ینو آخر یدکش یشموها یرز یاما شعله دست

مبارکه پس، مسواکتم لب «گفت:  شد،یاز اتاق خارج م کهیداد و درحال

م که ه یدشل کن یدر زندگ گفتیم یشههم هم اباب» آشپزخونس ینکس

مادر  نیشود؛ اما ا تریرینش یهرز نرود هم زندگ یدر راه سفت یعضلاتتان الک

ور! بودند انداخته بودند د یدهبر یانگرفته بودند، کلا از دن شل یگرو پسر د

را جلو آورد تا  یش. بازویستادا یمانسامان چمدانش را برداشت و روبرو

  سامان قلاب کرد. يکنارم زد و دستش را در بازو یدش که امیرمبگ

 ریسامان جلوتر قدم برداشت و در را زد. بابا با همان عرقگ یدیمخانه که رس به

بود، در را باز  یدههم گوشه دهانش ماس يالقمه کهیدرحال اش،یشگیهم

انداخت و خودش را در بغل بابا انداخت  ینزم يکرد. سامان چمدانش را رو

خب حالا، وا «کرد و گفت:  یشانجدا یگراز همد یدام »بابا جون!«و گفت: 

ارد و یمبزن یحرف کهینسامان از بابا جدا شد و وارد خانه شد و بدون ا!» یدبد

پشت  یدبابا و ام» مامان اتاق من کجاست؟مامان؟« آشپزخانه شد و داد زد 
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 میتیسرعت و صم ینرفت. ازدواج با ا یچو گرفتنش. دلم پ یدندسر سامان دو

 همسر«را گرفتم و به سامان گفتم:  لم. دکندیا نابود ممعده آدم ر يپرزها

 نطوريیهنوز ا یمحلقه ندار یهما  ی؟کن یشترمتانتتو ب خوايیحالا م امیندهآ

معلوم شود  یشهادندان کهینبدون ا يگشاد یکجورسامان !» ديیجو م

کرد و گفت:  یبششلوار شش ج هايیباز ج یکی ي. دستش را تویدخند

 ياهجعب »ییدکردم. بفرما یداشداشتم. پ هاوقعم ینحلقه واسه ا یهاتفاقا «

تر حلقه بود. بدبخت از من آماده یکدر آورد و بازش کرد. واقعا  یبشاز ج

که گازش  یسالگ 5از  یعنی«و گفت:  یدجعبه را از دستش قاپ یدبود. ام

 ینهم کردمیاحساس م» حلقه؟ ینبا ا يتو حالت آماده باش بود یگرفت

 بدنم از جا در یبیصل يهادر پوستم رباط یدنالان است که از شدت نگنج

سرش را کج کرد و گفت:  »یم؟ازدواج کن یعنی«بروند. به سامان گفتم: 

 میازدواج کن یعنی«شدم و ادامه دادم  تریکقدم نزد یک »یدشما بگ یهرچ«

کرد  یدیبا سرش تأ »یم؟کن یزندگ یناممامانم ا یشو پ یاریمبعد سه تا بچه ب

 شدم یکنزد یگرچند قدم د »دونییتو صلاح م یبله باز هر چ «دو جواب دا
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 یندگز یناممامانم ا یشپ یاریم،بعد سه تا بچه ب یمازدواج کن یعنی«و گفتم

لبخند  »ی؟مامانتو به نام من بزن یشگاهو تو از عشقت به من سه دنگ آرا یمکن

را پاك  شدندان يبابا با انگشتش لا» مباشه چش«داد و گفت:  یلمتحو یحیمل

 یماست. سامان حلقه را جلو یکرد و از پشت سر سامان اشاره داد مغزش خال

جعبه  »ي؟دوستم دار«رفت و گفتم:  یچباز دلم پ »ییدبفرما«گرفت و گفت: 

مه ه» دوستتون دارم! گیدیباشه اگه شما م«را کف دستم گذاشت و گفت: 

 یست،پدرت ن سامان دانییازدواج آسان آماده بود؛ اما تو م یک يبرا یزچ

سوال را  ینا یتا تو باش زنم؟یچطور دورت م کنییپس چه شد؟! حال م

  .…یمگوب یتکه چگونه با پدرت آشنا شدم! صبر کن تا هفته بعد برا ینپرس

مادرت -فعلا
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  )مردا همه همینن!( 32نامه شماره 

. من و سامان فرستمیم یتباشد که برا يانامه ینقرار بود امروز آخر

عوض شد. از  یزافتاد که همه چ یاما اتفاق یمبا هم ازدواج کن خواستیمیم

 را یمشروع شد که مثل امروز پنجشنبه بود. دست و پاها يصبح همان روز

وهر ش دیگرافتاد  یادموقوس دادم. و خودم را کش یدمکش یرونب یمپتو یراز ز

را لرزاندم. هنوز  یمهااست. از ذوقم شانه یدهخواب یان در اتاق بغلدارم و سام

حس کردم.  یرخودم از همان ز يرا رو ینیپتو بود که نگاه سنگ یرام زکله

 يکه به چوب وصل کرده بود بالا ییمقوا ییبا تابلو یواپتو را کنار زدم و ش

و  دیبه سن بلوغ رس یبود که وقت ندخترخاله ماما یوابود. ش یستادهسرم ا

هم  یزن و مرد شد، سه روز از خانه فرار کرده بود. وقت ینمتوجه فرق ب

پتو  یر. از ززدیم یرا آلمان یشو موها کردیبرگشت کت و شلوار تنش م

 يمرد یوابه به ش«و گفتم:  یدمکش یمهاچشم يرو یآمدم و دست یرونب
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سر  خاك تو یعنی«فت: سرم و گ يتو درا کوبان یشتابلو» واسه خودت يشد

 ياهبا آن چشم یواآمدم. ش یرونبود. از تختم ب ینهم اشیشههم» بدبختت!

هم فشار  يرا رو یشهاشده بود و آنچنان دندان یرهاش به من خگود رفته

 یدهچروك شده بود. از گوشه تختم آدامس جو یشهاکه دور لب دادیم

چه خبر؟ نسل مردارو «گفتم:  در دهانم و  مام را کندم و دوباره گذاشتشده

نوشته بود:   یشچرخاند. رو یمرا روبرو یشتابلو» هنوز؟ يمنقرض نکرد

شدم و  تریکبه تابلو نزد» زنِ ضد زن يا را از مردان برهان اتیوابستگ«

 ه،یدر عرض دو ثان» کنم؟! یکاررا چ امیوابستگ« آدامسم را ترکاندم و گفتم: 

 يجدا کن. تو دار یعنیاحمق بِرَهان. «پلک زد و گفت:  ارو پنج ب یستب

 داشتم از اتاقم کهیو درحال یدمرا بالا کش امیژامهپ »بريیهارو مما زن يآبرو

 تونمی. نمکنمیمن فردا پس فردا دارم ازدواج م یگهد«گفتم:  رفتم،یم یرونب

که  یتکبخ هبیو ش یدکوب ینرا به زم یشدسته تابلو یواش» برهانم! شرمنده

. تونیینم یگهد«گفت:  اتیزندگ يخودش را زور چپون کرده باشد، رو

طومار چند  یه یشاز ج یواام خورد به در اتاق. شکله »یرونب یمشانداخت
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ه مثل وصل بود ک یشبه کجا یقاتهش دق دانستمیکه نم یدکش یرونب يمتر

بلند  يگشت و با صدا يا. دنبال نوشتهکشدشیم یروندستمال توالت به ب

کوچک شمردن عزت زن و نشان  یلدلبه«کرد.  اشیانیهشروع به خواندن ب

 و یفبر ضع یبه مردها و درخواستت جهت ازدواج که مبن اتیدادن وابستگ

با  اتیرا از قصد پوچ و سطح یلکه همه محله و فام باشدیبدبخت بودنت م

زنان تو را لکه  حقوق ینافعما مد ي،و غرورت را لگد مال نمود يخبر کرد

که در آن در حال کرال  یاز لجن یمدار یفهو وظ بینیمیدر جامعه م یننگ

ر دهانم که د یمشت آب یک.» ي. باشد که آدم شویمبکش یرونتب ی،زدن هست

که سامان در  یجمع شده بود قورت دادم و به طرف اتاق یسخنران ینا یط

تم برگشتم و دس یوا. به طرف شدقش نبو. سامان در اتایدمبود، دو یدهآن خواب

ش من را از خود یوااتاقم خورد. ش یشهبه ش یانداختم که سنگ یشرا دور گلو

مشت زن به علاوه  یکاما  شدیباورم نم» همشون اومدن«جدا کرد و داد زد: 

 ستادهیدر کوچه ا یواش يتابلو یهشب ییو پدربزرگت با تابلوها یدتام ییدا

را  یلموسا کهیدر کمدم را باز کرد و درحال یوا. شدادندیبودند و شعار م
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 .»خوامیراه به راه بگه شوهر م یدقانون اول؛ زن نبا«گفت:  کرد،یم یوارس

ل سط يکرد و پرت کرد تو یداپ یرا از جا جوراب امیبادکنک يهاجعبه آدامس

 یکشکل باد کردنش در شأن  ینو به ا یدنقانون دوم؛ آدامس جو«آشغال 

 شیرا از پشت سرش گرفتم به زور بلندش کردم. پاها یواش یقه» یستزن ن

 اش گرفتخنده یواش» شوهرم کجاست؟«زدم  یغکه ج کوباندیم ینرا به زم

 ؛یتا آخر عمرت مامانتو فقط دوست داشته باش یدبهش گفتم با«و گفت: 

 هکینبه محض ا» بود! یوانه. ددونیدیشما صلاح م یاونم گفت باشه هرچ

ه گوش یصندل يرا مشت کرد و گارد گرفت. رو یشهاول کردم، دست ار یواش

در  میروبرو یواش »یعنی؟زشته  حالا؟ گییراست م«اتاقم نشستم و گفتم: 

را به طرفش  امییدمپا» غرورت کجا رفته الاغ؟«هوا چند مشت زد و گفت: 

به  یواش »ي؟فحش ند قدریندر توانت هست حالا ا«پرت کردم و گفتم: 

قانون «زد و گفت:  یگرکه حتما مرد بود در هوا دو مشت د اشیالیخ ریفح

بود که با وجود  یبعج یمبرا» مغرور گنداخلاقن. يهاسوم؛ مردها عاشق زن

را طرفش پرت  امییقانون سومش هنوز ازدواج نکرده بود. لنگ دوم دمپا
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وشت گ هپرد یها بشاش ب یدپوست سف يهامردا که عاشق زن«کردم و گفتم: 

ا مشتش ر یوابار ش ینا» شد؟! ی! چیشاستخوناشون بودن تا دو روز پ يرو

 خوردم و در یزمشت و لگدش ل یرزد. از ز ياصورتم کوباند و نعره يواقعا تو

از  یواتلفن خانه زنگ خورد و ش.» یرونبندازه ب ینوا یکی«خانه داد زدم 

ا زودتر تلفن ر شیواو  یدیموبه سمت تلفن د یگرطرف خانه و من طرف دآن

بود هم ن یالشخ ینپسم زد. ع یوابرداشت. گوشم را چسباندم به تلفن و ش

 يآقا«دهانش گرفت و داد زد:   يتلفن را جلو یرا به هم زده. گوش امیزندگ

رشد خودشون  يبرا بیننیهم نم یازيقصد ازدواج ندارن و ن یشونمحترم ا

 شونیکجا ا یستتان معلوم نهرزه اهتن به ازدواج با امثال شما بدن که با نگ

 رهیخ یشدر روبرو يانقطه یکو به  ینزم يرو یدرا کوب یگوش.» یدیدرو د

خواستگار داشتم که پراند! نفسم  یکنفر  30. بعد یدکش یقیشد و نفس عم

ت بهتر اس یارا بکشم  يصلاح هست نفس بعد دانستمیبند آمده بود و نم

ه و شمار یدم. تلفن را از دستش کشومخلاص ش یبتمص ینکه از ا یرمبم

رنگش کم يرا برداشت و با صدا یخانه سامان را گرفتم تا برگردد. سامان گوش

www.takbook.com



 
 

 

 مونا زارع –چگونه با پدرت آشنا شدم       172

     http://shadigram.persianblog.ir 

 ردکیبود و تلاش م یدهکمرم پر يرو یواش» اگه صلاحه؟ ییدبفرما«گفت: 

زدواج ا ی. کیناروامان ول کن اس«بکشد که گفتم:  یرونرا از دستم ب یگوش

غرور،  ياذره«را صاف شد و گفت:   یشو صدا کرد ياسامان سرفه »یم؟کن

قطع  .یستاقتدار زنانه هم بد ن یکمما؟  ریمیم یمبه کجا دار ی؟خانم یاندک

  ». خدافظ!کنمیم

مردا «چشمم آورد و گفت:   یکیام زد و انگشتش را تا نزدبه شانه شیوا

تا  مدانی. نمیرونترکاندم و شوتش کردم ب یگربار د یکآدامسم را !» یننهم

که شده! همان حس و حال را  یسنه اما سرو یابه حال دهانت دوخته شده 

کنم. همان روز بود  یفشمن چون حال ندارم توص یتتصور کن در آن موقع

  …عوض شد یلیخ یلیعوض شد. خ یزکه همه چ

مادرت -فعلا
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  )ازدواج شفاف!( 33شماره  نامه

روز جمعه بود که از خواب  یکصبح  7و رفتن سامان،  یوااز آمدن ش بعد

 نیتا ا یدهفته طول کش یک یعنی. آیدیاز مردها بدم م یدمشدم و د یدارب

را به تخت بسته  یمهادست یواهفته هم ش یککنم. در آن  یدااحساس را پ

 یکه وقتو بدون هورمون به خوردم داده بودند  یاهیگ يقدر غذابود و آن

د. با هم نداشتن یفرق چندان یمبرا یامردها و اش یگرشدم د یدارصبح جمعه ب

و خب  تندیسن یزه یابود که اش ینا یتاگفت تنها تفاوتشان نها توانیم یدشا

 یخچالارزشمندتر از مردها کرده بود. مثلا گاز و  یمرا برا یادرجه اش یک ینا

ها و دماغ سبزه ينند که براکیمو بلوندها به همان اندازه کار م يابر

 تریشب یااش ینب مدارييانصاف و مشتر یعنی ینمثل من و ا ییهاکوفته

بود که به همه  ینا کردمیم یدکه با يکار ینحکمفرماست تا مردها. اول

مثل من از دستشان رفته. فقط  يکنم خوشحالم جواهر یحال هایقبل

www.takbook.com



 
 

 

 مونا زارع –چگونه با پدرت آشنا شدم       174

     http://shadigram.persianblog.ir 

 رشانیگبودند، نصف د فتهاز کدام شروع کنم. نصفشان زن گر دانستمینم

 میهم که مرده بودند. از جا یشاندوتا یکیبودند و  یراه يو تو یبهکلا غر

کردم و شماره  یدااتاقم پ يهارا وسط خرت و پرت یلمموبا یو گوش یدمپر

. ادیم ماز همتون بد«را که داشتم انتخاب کردم و نوشتم  ییتلفن همه آنها

د ش یدهکوب یزيرا نفرستاده بودم که چ یغاممهنوز پ» قصد ازدواجم ندارم.

ود که دورش ب ییخانه با پتو ياز انتها یوابه در خانه. به طرف در رفتم که ش

 یکداد تا جلوتر از من به در برسد.  یزل هایکسرام يرا رو یشو پاها یددو

آمده تا من را اصلاح کند  گفتیبود در خانه ما چنبره زده بود و م ياهفته

را چک و لگد  اشيناپدر یکسرهخاطر دست بزنش که به رآمداما گندش د

د گرفتم تا به در نرس یشپا یررا ز یم. پایروناز خانه انداخته بودنش ب زدهیم

ش، در دست یبود که با دسته گل یستادهپشت در ا يو در را باز کردم. پسر

 تنش بود. یو شلوار طوس یرنگ همراه با شال گردن طوس یکت طوس یک

است که هرچه همرنگ  ینکه همه هنرشان از لباس ست کردن ا ییهاینا

 يهاروپوش مدرسه تنشان کنند، آدم یهو شب ینندکردند کنار هم بچ یداهم پ
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». 62 ینآرم«گرفت و گفت:  یمهستند. دسته گل را جلو ياصاف و ساده

ر لحظه که ه ینارنجک یهو شب یدبلند شد. دسته گل را قاپ نیزم ياز رو یواش

رد را نگاه هم نک یواش ین،نقطه خانه. آرم یناست بترکد انداخت دورتر ممکن

قلب کرد و گفت:  یهرا شب یشهاو دست یستادا یمروو وارد خانه شد. روبه

 ايیشهدختر ش دیتيا! مگه تو یممسنجر چت کرد یاهو. تو 62 ینبابا آرم«

که شور و  مخورده بود یهبدون ادو يآنقدر غذا.» یرمتاومدم بگ یست؟ن

 رویگهها همدآدم«را گرفت و داد زد:  ینآرم یقه یوااما ش یردمن را نگ یشعف

هفت ستون » احمق! یگیرن. اون سگه که مکننی! با هم ازدواج مگیرنینم

محترم من  يآقا«کردم و گفتم:  یشانکه جدا لرزیدیداشت م ینبدن آرم

خاص پر از نجابت و غرور  ینبا آن طن یرا وقت جمله ینا» قصد ازدواج ندارم.

مشتش را به  یناما دست خودم نبود. آرم گرفتیام مخودم خنده گفتم،یم

. میعمره با هم چت کرد یه. ما یگهد کسیچه یاتو  یا«و گفت:  یدقلبش کوب

که مردها دلم را زده بودند  یماناصلا انصاف نبود درست ز.» یستکه ن یالک

. مبل قلبش يبکوبد رو یمبرا یکسرهو مشتش را  یایدب یاشتباه یآدم یک
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مبل نشست و دوباره دستش  يزد و رو یگوشه خانه را نشانش دادم. چشمک

 کردیسال داشت اما هنوز فکر م30. مردك دست کم یدقلبش کش يرا رو

باشد. هرچند اگر چند  یرگذارکننده و تاثاغوا یلیخ تواندیماساژ قلبش م

. من شدمیعاشقش م زد،یقلبش حرف م يهاهفته قبل فقط راجع به رگ

هل  و به داخل اتاق یددستم را کش یواکه ش یمبود یستادها یشروروبه یواو ش

 »تحمل کرد! یشهواقعا مردارو نم«گفتم:  یدبگو یزيچ کهینداد. قبل از ا

.» امايیشهمن دختر ش ینبب«در انگشتش چرخاند و گفت:  را یشموها یواش

 خواستهیبابا اول م کهینا یکیرو شده بودم، تلخ روبه یتبا دو واقع یدر زندگ

 مامان را بهش یبابابزرگم اشتباه ینخاطر گوش سنگاما به یردخاله را بگ

دم بان! کوخواستیضد مرد نبود و دلش شوهر م یواش کهینا اشیدادند و دوم

در  ياز لا!» ي؟کرد یزخورپس چرا منو چ شعوریب«گوشش و گفتم:  يتو

من همش کار هورموناست. هورمونام از  یزعز« را نگاه کرد و گفت:  ینآرم

لجم گرفت و از » سرکوبشون کرده بودم. قدرینا یرونب زدیدهنم داشت م

دختر « زدیداد م یندهانم. آرم يکمدم آدامسم را درآوردم و انداختم تو
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 يدستش را جلو یواش!» یاره؟درم یماه يواسم صدا یمن ک ايِیشهش

 امیتلخ زندگ یتواقع ینو چهارم ینگرفت و ضعف رفت و من با سوم نشدها

 يعشقش صدا يبرا اشیبا آن ضمخت یواش کهینا یکیرو شدم. هم روبه

تم تا صدا دارد! تلفنم را برداش یماه کهینا یگريو د آوردیدرم یماه

 یهمگ هایغامپ یدمبفرستم کنسل کنم که د خواستمیکه م هایییغامپ

 ینهآ يجلو یواش!» یاوک«شان هم جواب داده بودند همه یچ،د که هیدنرس

سلام کردن  ینو تمر کردیبود و چپ و راست خودش را نگاه م یستادها

کرده بود هم خودش داشت با چه  یوانههم من را د یوانه. دختره دکردیم

ز نسبت به مردها ا امحسیی. دستم را کوباندم تا بکردیشوهر م یوضع جلف

بکشم.  یرونب یوارا از چنگ ش 62 ینکنم بروم آرم یداپ یزهبرود و انگ ینب

رق ب يندار یزيچ یلباس صورت«لب گفت:  یردر کمدم را باز کرد و ز یواش

مر . تا ککردمیاش مخفه هایلباس صورت ینماز ه یکیحقش بود با » بزنه؟

در اتاق را باز کرد و دوباره دسته گلش را  یندر کمدم فرو رفته بود که آرم

 و یدپر یشدر جا یواش!» یه؟و شفاف من ک ايیشهش«جلو گرفت و گفت: 
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آورد  نییدسته گلش را پا ینآرم» من، من«را تا انتها باز کرد و گفت:  یششن

آمد که دهان هر  یکش و قوس یواش» واقعا؟!«ه کرد و گفت: نگا یواو به ش

 ی. ماهیگهآره د«و گفت:  کردیم یزانرا آو ینزم يجنبده و موجود رو

را جمع کرد و دسته گلش را انداخت  یزانشلب و لوچه آو ینآرم» کوچولوت.

 »کنه؟یدار نمرو لکه یتتات شفافنزده یبیلبعد س نه بابا!«و گفت:  یزم يرو

ا ر ینهفته به تخت بستنم اثر خودش را کرد و آرم یکبود که آن  جاینهم

 يانداختم. جلو یروندم و از خانه بیخانه کش يهاپله يبا شال گردنش رو

کرده بودم هم حقوق  شوهریرا ب یواچون هم ش یدمکش یقیدر خانه نفس عم

 ياغذگردم کخواستم به خانه بر یرا حفظ کرده بودم. اما وقت یبیلزنان با س

کتم رو پس  یکهلااقل ت«نوشته بود:  یشدر چسبانده شده بود و رو يرو

  » بده!

...یزمپس تا هفته بعد عز رد،ادامه دا یدانیخودت م

www.takbook.com



 
 

 

 مونا زارع –چگونه با پدرت آشنا شدم       179

     http://shadigram.persianblog.ir 

  

  )!یمرد واقع (یه 34شماره  نامه

را داشته  یتشظرف یدبا یاورددر ب يباز یندرلاس خواهدیاگر هم م آدمیزاد

ز اش زده بوده مرمواحتمالا به کله یعنیباشد که پدر تو متاسفانه نداشت. 

اف د یکاگر کفشش را جا گذاشت،  یندرلاباشد؛ اما فکرش را نکرده بود س

ل به کدو یشب آن کالسکه مزخرفش تبد 12مکش مرگ ما بود که ساعت 

عقل سالم هم  يجز فرار نداشت. نه تو مرد گنده که ادعا ياو چاره شدیم

 یزبه چ یلآونورت تبد وراینا یستروز قرار نساعت از شبانه یچو ه يدار

تا  داشت یشتريارزش ب یشبرا یاهرحال پدرت انگار مال دنشود! به یگريد

 هیکحداقل ت«بود؛  هچسبانده بود که نوشت يمان کاغذدر خانه يعشق و رو

  »کتمو پس بده!

مرد دستم مانده  یککه از  یافتاد تکه کت یادمدر کندم و  يرا از رو کاغذ

و مامان دور تا  شودیاستفاده م يکتر یرهدستگ يمان به جابود در خانه
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 ياکبر يدوخته است. اطراف خانه را نگاه کردم و جز آقا یدورش را تور صورت

را  سیگارهایشاز پنجره بود و ته  یرونلختش تا کمر ب یکلبا ه یشهکه هم

 دیکوچه نبود. هر چند از شانس من بع يتو یکس نداخت،ایکله ملت م يرو

 اشیلوییو شکم لخت چند ک یزداطوار بر یمبرا ياکبر يآقا یننبود که هم

 يورا ر یادن يبصر هايیتتصور کند جذاب کندیم یزاناز پنجره آو یرا وقت

 يکردم و انداختم تو لهسرم خراب کرده و دلم را برده است. کاغذ را مچا

 کهینبل از اق »یرم؟فالتو بگ«کوباند به پشت کمرم و گفت:  یکه کس رویادهپ

که دستمال دورسرشان  هایییناز ا یکیبخواهم نگاهش کنم حدس زدم 

خب  که یستادهپشت سرم ا اندیدهکش یشان را بز کوهچانه یراند و زبسته

 هبود ک یستادهپشت سرم ا ي. زن قد بلندزدمیغلط حدس م یشهمثل هم

ا از ت گرفتیوقتت را م یربع یک یبزن یدرا د یشسرتا پا خواستییاگر م

 رنگش بالا داد ییفوکول طلا يرا رو اشيدود ینک. عیسرش به تهش برس

 دایشوهر پ یهنوز نتونست«را انداخت پشت گوشش و گفت:  اشيو روسر

 یرآدامسش را ز »مادرشی؟شما «را قورت دادم و گفتم:  یمآب گلو »ی؟کن
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 کهیناز ا» سرنوشتت دست منه ی؟مادر ک یگر،نه ج«دندانش ترکاند و گفت: 

 يفوکول کله قند یکبا  یلوییهشتاد ک يزن دو متر یکسرنوشتم دست 

که  افتاد ياکبر يافتاده بود، اولش دهانم کج شد و وا رفتم که چشمم به آقا

کوباند. زن  اَخ و تف بعد از ظهرش را نثار کوچه کرد و در پنجره را یهسهم

جادو «ام چرخاند و گفت: صورتم آورد و دور کله یکدستش را نزد یرفالگ

م کف دست!» یواش«زدم و داد زدم:  یبشکن!» یادجمبلت کردن از مردا بدت ب

طالعت «را در هم کرد و ادامه داد:  اشیافهو ق یدرا به طرف خودش کش

  .»یچشم بدو باطل کن یدبا لشقب یول کنی،یشوهر م گهیم

 دیدستم در رفتند و چشم بد با یرآدم از ز ياو خرده یس دانستینم بدبخت

 ياتکه فشی. از ته کیفتدزده باشد که دنبال من راه بو فلک یکارب یلیخ یگرد

را  یشهانبات در آورد و گذاشت کف دستم و دستانم را تکان داد. چشم

 یشجا یکا از یبترکد  یادرشت و خودش را لرزاند و هر لحظه منتظر بودم 

را  یکی ینهم!» خوايیم یلمرد پخته و اص يمو«بزند که گفت:  یروندود ب

پشت پلکش را نازك کرد و دوباره با آدامسش » جان؟!«کم داشتم که گفتم: 
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 یداو درشت پ یلمرد اص یه ريیم یزمعز ینبب«در آورد و گفت:  ییصدا

با  کنییه مو ازش می، بعدش ثابت شده باشه یابه دن یشکه مردونگ کنییم

هم از مردا  شهیم یدا. هم شوهرت پخوريیم ییتتو چا ندازيینبات م ینا

 یولمعم هاييباز یقرت یگربود که د یدهجا رسبه آن یتموضع!» یادخوشت م

چشمش  يرا رو ینکشبود. ع یدهکش يو کار به گندکار دادیجوابم را نم

 یکه ک کردمی. داشتم فکر ممگذاشت و کوباند پشت کمرم و اشاره کرد، برو

ود که بش یستن یکرد اما چرا سازمان یدابشود پ یدو درشت را شا یلمرد اص

 تهیرفپذ یاثبت و ضبط شده و در سطح دن شانیکدامشان مردانگ یدفهم

 اهیابانخ یمرد درست حساب یکو دنبال  یبمشده؟! نبات را انداختم در ج

 نشانیب شدیبودند که م یادقدر ز. آنکردم یداکه مخزنشان را پ رفتمیرا راه م

عدد مرد  25از  شدهیلخان، تشکخانه شوکتراه انداخت. قهوه يبندشرط

 یک زديیچنگ مختصر هم م یکبود که به هرکدامشان  یمدرشت ضخ

. وارد کردیم یتمحل را کفا يکه همه دخترها آمدیمشت مو دستت م

شان رنگ زن تا آن روز به خانهکه قهوه رکردم. انگا ياخانه شدم و سرفهقهوه
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 یحلبخند مل یکخاموش شد.  یوبود. همه ساکت شدند و راد یدهخودش ند

» ؟!از همه مردتره جاینا یک یونآقا«دادم و گفتم:  یلشاندوستانه تحوو انسان

گفتم:  گرفتم و یشانبلند شدند. شصتم را روبرو یشاننفرشان از سرجا 25هر 

نفر از ته  یک!» یگهمرد د یزان؟خیلیحالا مردترتره عز یدم شما گرم. ک«

همه جا را گرفت و کف  ییداز تأ ياهمهمه» آقا قباد!«خانه داد زد قهوه

 »رنیبه به آقا قباد دستشونو بالا بگ«و گفتم:  یدمدستانم را به هم کوب

 ستادهیکنار رفتند و قباد پشت سرشان ا يکه چند نفر ردمکینم یدایشپ

 نشستیم یزپشت م یکه وقت یکبا قد نسبتا کوتاه و گردن بار سريبود. پ

با مردها  یاز مردانگ یفمزده بود. حدس زدم تعر یرونب یزاش از مفقط کله

فوق فوقش  داديیقباد را نشان م یدارد و گرنه به هر آدم سالم عقل یهزاو

 لیبیس یشنه مرد! پشت لبها کردیم یشصدا »یهرك جوانِ خوش آتپس«

ست د يتو یبیلاتونس ینا«شدم و گفتم:  تریکداشت. نزد یکوتاه ازكن

هرلحظه  یدمغبغبش را باد کرد و نگاهم کرد. ترس» واسم؟ ینیبچ یکیشو یادم

نفسش را از دماغش !» خوامیم یضواسه مر«گوشم که ادامه دادم:  یربکوبد ز
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 ینلش بییببکشد. س یرونرا گرفت تا ب یبیلشتار کوتاه س یکداد و  یرونب

آب دهانم را !» ي؟ندار ینموچ«که گفت:  خوردیم یزکوتاهش ل يهاناخن

اشاره دادم،  یمو با ابروها یاورمچندش حاکم، بالا ن يقورت دادم تا از فضا

نار خانه کرا کند و گذاشت کف دستم. گوشه قهوه یکیشانندارم که بالاخره 

را  یبیل. سامییچا يدر آوردم و انداختم تو یبمقباد نشستم و نبات را از ج

ها عوق زدند و کلفت یبیلاز آن س ییچرخاندم و چندتا ییدور در چا یک

ضرب خوردم و هنوز تمام نشده بود  یکرا  ییخانه را ترك کردند. چاقهوه

ر فک ترینیبکردم عج چشمانم را باز یو وقت یددور سرم چرخ یزکه همه چ

  ..!یدممکن به ذهنم رس

مادرت - فعلا –دارد  ادامه
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  )!گرددیبازم یندرلاس( 35نامه شماره 

سر اصل مطلب چون هم من مچ دستم ورم کرده است هم  یمبرو مقدمهبی

هرچه زودتر تهش را  يکه در نامه پاسخت اصرار کرد یقدر گستاختو آن

 خواهمیکه م یرا هم شکر کن یتخدا يبهتر است برو. ياتا دق نکرده یمبگو

از ب یتدارد تهش را برا یدهچون پدر روشنفکرت عق یمبگو یتآخرش را برا

قدر ته داستان ما آن یستو حواسش ن یمتا تصوراتت را خراب نکن یمبگذار

به آن روز که در  یمهرحال برگرد ! بهیبسته است که تو الان بچه ما هست

 یختمدم، رگرفته بو یرکه از آن زن فالگ یقباد را با تکه نبات بیلیخانه سقهوه

باز  چشمم را یو وقت یددور سرم چرخ یز. همه چیدمو سر کش يچا يتو

صورتم  يرا تو یونش. قباد کنارم نشسته بود و دود قلخوردیم یچکردم، دلم پ

 ونییآقا«و داد زدم:  یستادما امیصندل يبلند شدم و رو یمفوت کرد. از سرجا

 3به ازدواج دارن دستا بالا. با در دست داشتن شناسنامه ساعت  یلکه تما
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دستگاه شورلت دسته دو  یک بود، تریلمتما یجلو در خونه ما باشن. هرک

  »شانستونه من زنتون شم. ینآخر یگهد ین. ایبرهدرحد کار نکرده م یزتم

مدم. آ یرونخانه برا تکاندنم و از قهوه یمهاآمدم و لباس یینپا یصندل يرو از

 يترمش یکگذاشته بود تا  ینگبود که بابا شورلتش را در پارک یسال10

هر منوچ ییدا اشيو تنها مشتر یایدب یرشگ یدست به نقد درست حساب

 یشهاچهاز ب یکیشده،  یزبود که فقط حاضر بود شورلت بابا را با بند ناف فر

خودرو را  یوقت شد،یهم داماد خانواده م یهرکسهرحال  کند. به یضتعو

ا وا به بابا ت دادیم یهم دست یپول یک یچ،ه شدیکه نم خیالشیب دیدیم

 یدمتجمع مردان آماده کنم که د يخانه شدم تا خودم را برا یکبدهد. نزد

 ی. راستش را بخواهدمان بودر خانه يرو يدرحال چسباندن کاغذ يپسر

خودشان به  یندرلاهاس ي،اگر محل نگذار یشهقانون است که هم یک ینا

 و منتظر شدم کاغذ را یستادم. پشت سرش اگردندیبرم یشانمحل لوس باز

را محکم از پشت سرش گرفتم و سوت زدم. بابا تا کمر  اشیقهبچسباند که 

الا از ب یگون یکزد و  کیکرد. چشم یدارا پ یتمآمد و موقع یروناز پنجره ب
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سر شکارمان. سوت دوم را بابا زد و مامان در خانه را باز  ينداخت و افتاد روا

. یاطحلقه کرد و من هم هلش دادم داخل ح یشرا دور پاها یکرد و طناب

تت و متان که با آن جذبه یمرس یموضع چطور به مامان بگو ینمانده بودم در ا

م شان بدهم سوت سون یواکنش کهینقبل از ا ماا کنی،یشوهر شکار م یمبرا

 آورد،یمممتد از خودش در يغودا يصدا یککه  یدرحال یدرا مامان زد و ام

را گرفت تا از جا بلندش کند  یندرلاس يآقا يپا یرها قل خورد و زاز راه پله

 یو همراه یهمدل یکنکرده باشم،  امیها بالا رفت. هرکار در زندگو از پله

ا م یگرآن روزها د یمبگو توانستمیکرده بودم و م یجادام ادرخانواده یخاص

من بود. پشت  یتأهل و بالندگ يمان آرزوکه اول و آخر همه یمبود یمت یک

 يانداختش وسط خانه. بابا گلدان رو یدو ام یمبه داخل خانه رفت یدسر ام

 هیکنم یبنزن مخش ع«زدم  یغبرداشت طرفش که ج یزرا برداشت و خ یزم

 و شستش را بالا برد و یدقدم عقب کش یکبابا » شوهر سالمهبابا! هدفمون 

اش را از کله یشدم و گون تریکنزد» نه حواسم هست. برو دارمت«گفت: 

انش . چندبار چشمکشیدیهوا رفته بود و تند نفس م یش. موهایدمکش یرونب
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تف کرد که مامان  یروناز دهانش به ب یرا باز و بسته کرد و چند نخ گون

: زد و گفت یديکه در دستش بود، د یمامان را با طناب» وزوزو؟! یرام«گفت: 

 یدیکرد و با سر تأ یپف یشهمه جا يمامان به پهنا» بازرس؟ يِخانم مظفر«

را  يداستان تکرار ینچون ا یمرا نگاه کرد یگرهم همد یدکرد. من و بابا و ام

 یشانو رنگ و رو دیدندیان مامان را میابها در خ. آدمدیدیمیبود م یسال10

ن عنواکه مامان به افتادندیشان مدوران مدرسه یادو  شدیم یخچالی یدسف

و تا چند معلم و شاگرد خودشان  کردیم یکیسر و تهشان را  رفتیبازرس م

 ي. هربار هم هرکدام از آن شاگردهاکردیبودند، مدرسه را ول نم یساندهرا نخ

مامان  يو برا زدندیزانو م اختیاریب دیدند،یمامان را م ،شده یستنبان خ

 شیربا آن ته یر. امشدیکومان در فضا زنده م یتیحس و حال م یکجورهایی

د ش یکنزد یرکرد. مامان چند قدم به ام یدننره غولش شروع به لرز یکلو ه

خانم «گفت:  کشید،یبه عقب م ینزم يکه خودش را رو یدرحال یرو ام

خدا .. بکنمیاونکارو نم یگه..دیهسال گذشته از اون قض10غلط کردم.  يمظفر

 زد و ینازک یغج یرشد. ام تریکمامان نزد »یرمفقط اومده بودم کتمو بگ
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 زهیجا یبش یاون موقع بهت گفتم اگه پسر خوب یادتهوزوزو «مامان گفت: 

کادوتو بهت حالا وقتشه «کرد و مامان ادامه داد:  ییدبا سرش تأ یرام »ي؟دار

ت نداره. مبارک یتکار امکسییچه یریش،بگ یتونیدخترمه! م یناهاش،بدم. ا

گاه دست یهبا «و با ذوق گفتم:  یستادمنوك انگشتانم ا يرو» باشه پسرم

گذاشت و  یزم يبابا گلدان را رو» شورلت دسته دو درحد کار نکرده روش!

 صورتش يرو یخشبیتنگاهم کرد و لبخند رضا یرام!» يغلط کرد«گفت: 

» رده؟کار ک یلومترشورلته چند ک ینا«و گفت:  یختنقش بست که دلم را ر

و  را برداشت یفونآ یدبابا دوباره گلدون را برداشت که زنگ خانه را زدند. ام

 یکشقرعه يمحل برا يپسرها زدمیحدس م» داداش ياشتباه اومد«گفت: 

 ؟گردنیدنبال کتشون م مهه جاینچه خبره ا«گفت:  یدشورلت آمدند که ام

لند ب یشرا از سرجا یرمامان ام!» خوامیکتمو م یکهت گفتیاومده بود م یکی

نه خو ینتو ا دونمی. میهاکت من قهوه«لباسش را تکاند و گفت:  یرکرد. ام

هم گفت  پسره ینآره ا«گلدان را از دست بابا گرفت و گفت:  یدام» ست

  »ياقهوه
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 ریبود که ز یادقدر زآن یامن نبود  يبرا یاه نعمت بود ک طورینهم همیشه

 یداپ را هم یندرلاس یکیتا آن  یدمدو یینخانه پا يها. از پلهرفتیدستم درم

. در خانه را باز کردم و به اندازه یدمزده بودم که آن موقع فهم يکنم، اما گند

 یجگ دانمی! میختندبه داخل خانه ر یندو خاور لب پر از انواع مردها و مذکر

پدرت  اسم داندینم یفتد،ب یاز تو به دست هرکس یرنامه به غ ینچون ا يشد

ولش کن. بهتر است  یچیهم...! ه ید. هرچند شادانییاما تو خوب م یستچ

  نوز تمام نشده..چون داستان ما ه یصبر کن

مادرت -دختر گستاخم بوسمتمی
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  )وفور نعمت!( 36نامه شماره 

حس و حال  یک اي؟یدهد یکمرد را از نزد 40تجمع بالاتر از  یک حالتابه

هم از  يبرا یآس یککه ممکن است هر لحظه  کشدیپر م یانشانم یخاص

 نیکنند و سرعت و شدت ا یکدیگر يهابه پاچه یمو تقد یاورنددرب یبشانج

. شودینم یدهد یرمسلحاست که با چشم غ یادقدر زوانتقالات آننقل

و زن! آنوقت تصور کن  ینباشد؛ ماش یاندرم یزدو چ يپا یوقت خصوصبه

وعده داده بودم.  یکجاو زن را  ینحجم که ماش ینزده بودم به ا يمن گند

رساند و  یوارنفرشان خودش را به لبه د یکدر خانه هنوز بسته بود که 

 اشچهنفر پا یک» اول! شورلت قرمز حق منه«مشتش را به هوا برد و داد زد: 

ه بالا آورد و انگشتش را ب یواراش را از لبه دو کله یینرا گرفت و کشاندش پا

!» رمتگیی. خودم میک یهپا یلهستم وک يناصر یاک«سمتم گرفت و گفت: 

ر د» آروم باش! یدمت گرم ول«به احتزاز درآوردم و گفتم:  یششستم را برا
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 ختندیاز مردها ر لییس کهکنم  یدارا پ یندرلاس یکیخانه را باز کردم تا آن 

» قلحدا یدبه صف ش یونآقا«زد:  یاد. بابا به لبه پنجره آمد و فریاطح يتو

مه ه» نه شورلت قرمزتو! خوامیفقط خودتو م«نعره زد:  یکی یتجمع یناز ب

تان دوس«و داد زدم:  یستادمها اپله يقباد بود. بالا یلسب يسر جادو یرز یزچ

لند شد ب یهوکردن يصدا» که شناسنامه دارن. ناییهبا او یت. اولویدکن یترعا

 ياز بالا یچدبپ یشدهانش گرفته بود تا صدا يجلو ياشدهو بابا که کاغذ لوله

الا ماش یادهانتخاب سخت شده. حجم شما ز یدتوجه کن یونآقا«پنجره گفت: 

 یرونگرفت و به ب اشیقهرا از  یربابا ام »یمدار يداماد رزرو یهما الان  یول

ا ت یست،. وقت هم نیناهاشا«بدهد و ادامه داد:  یهتا نشان بق یدپنجره کش

 با دستم به بابا اشاره دادم» بره یمدخترمونو بد خوایمیم یشالاقبل از ناهار ا

 یباق یرتیغ يعنوان پدرنشود و در حفظ سمتش به یرطبق معمول جوگ

الا مسابقه. ح و يبود و هست؛ باز یزچ یکبماند. چون پدربزرگت فقط عاشق 

 يازب یجاننداشت، فقط ه یفرق یشکند چه سر من برا يباز یچه سر بستن

که با  ی. مامان درحالیدمها بالا رفتم به داخل خانه دوبود. از پله یداررا خر
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 رشیگاش و با شانه دشانه يرو یدر دهان طوط گذاشت،یدستش برنج م یک

داخل خانه و در را بست. از  کشیدرا  امیقهتلفن را چسبانده بود به گوشش، 

ه و هر لحظ یستبرقرار ن یانمانم یباییدو نفره ز یندهنگاهش معلوم بود آ

کت  دیشا یادآقا پسرتون ب یدحالا بگ«. پشت تلفن گفت: شودیمنفجر م

ا وضع ب ینتا قبل ظهر چون ا یانبوده؟ باشه پس ب ياهقهو ید. مطمئنیشونها

تلفن را قطع کرد و پرتش کرد در بغلم و گفت:  !»یشهتا قبل از غروب پاتخت

 يتو یزيچه چ یقامعلوم نبود دق» کت پسر منه! یگهم يخانم مظاهر«

 ياش را جلو. بابا همچنان لولهکردیم یدآن مردك بود که شوهر تول یبیلس

 ملت يدهانش گرفته بود و از خاطرات شمال رفتنش با شورلت قرمزش برا

 یزدغر م و کشیدینشسته بود و لباس بابا را م پنجره یینهم پا یر. امگفتیم

که لوله را از دست بابا گرفتم و  یمرا داده بود یناول از همه به او قول ماش

کت  یکههست که دنبال ت یتجمع ینب یکس جاینا یونآقا«داد زدم: 

 یرنفر دستشان را بالا بردند. ام 80به  یکنزد» اش اومده باشه؟شدهپاره

تتون ک«که دوباره داد زدم:  شمردشانیو م یشهبود به ش چسباندهصورتش را 
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ه معادله ب يجا یک!» ياقهوه«گفتند:  یکدستی يبا صدا» بوده؟ یچه رنگ

که چشمم خورد و دستش بالا بود،  يپسر ینبود. با انگشتم به اول یختههم ر

وقت ما هم کم.  بود و یادکه تعداد ز دانییخانه. م يتو یایداشاره کردم ب

هم مجبور بود کنار  یر. اميناهارخور یزپشت م یمنشست یدهمراه بابا و ام

 انتخاب. نفر اول وارد خانه شد يو شاقولمان باشد برا یارو مع ینددستش بنش

تا  اشکله یرینیش يرا آب قند زده بود و بو یشنشست. موها یمانروو روبه

را گرفته بود، بدون  وريژ یأتجو ه یندفعه. بابا که ارفتیزبانت هم م یرز

دختر من در  یتاهم یزانو م یخانوادگنام و نام«کند، گفت:  ینگاه کهینا

جابر سبزآرا «خودش را صاف کرد و گفت: !» یدخودتان را شرح ده یزندگ

و در  یشهدخترتونو هم دهمیقول م ینجانب. اخونمیمجالس م يهستم. تو

داشت بر یزخ یصندل يد از رویام» شورلت بنشانم. يجلو یصندل یطیهرشرا

ما کجا جر کت ش یکهت«دهانش که لباسش را گرفتم و گفتم:  يتا بکوباند تو

! یهرجا شما بگ«گفت:  یقیناز و غمزه عم یکسرش را بالا آورد و با » خورد؟

و  اشکه بابا کوباند پس کله یزم يبا زانو رفت رو یدام!» يهرجا شما بخوا
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. یروندادم تا برود ب یسرم جواب منف با. یندبنش یشکرد سرجااشاره 

 یختهر یرونتا مورد ازدواج ب 150دارد که  ینشدنچه لذت وصف دانیینم

 د،یو به هر که عشقت نکش يراحت آب پرتقالت را بخور یالباشند و تو با خ

نفر! از لذت وفور نعمت 149شدند  یکی ینچون تازه بدون ا یجواب رد بده

. مامان از پنجره شويید که تا آخر عمر خشک نمرویپوستت م یرز یآب یک

ش و صورت يرو گرديینکبا ع ي. پسريرا نگاه کرد و گفت نفر بعد یرونب

خدمت  کنمیسلام م«نشست و گفت:  یمانروچند روزنامه در دستش روبه

 از یکیاز منزل خارج شدم و اما در  یورشهر 7 یخ. بنده در تاريژور یأته

بابا سرش را » و کتمو زدن یبلختم کردن و ج رانته يهاکوچه پس کوچه

 یاب یمبد یهبعدش اطلاع یمشما رو لخت کن یادبه ما م«بالا آورد و گفت: 

ود گرفته ب يبابا را چنان جو آمدیخوشم م» جانم یرون! برو بیمت؟بپوشون

هنوز  . پسرنبود یدناما بابا مرد کنارکش خواستمیشوهر نم یگرکه اگر من د

 یصندل يوارد خانه شد و از رو یگرنفر د یکنشده بود که  لندب یشاز جا

سرش بود و  يچهارخانه رو ینشست. کلاه یصندل يبلندش کرد و رو
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 انداخت یزم يرا رو یرنگ ياانداخته بود. کت قهوه اشینیب يتا رو ايیهسا

 یرگ در يشدن کتم لا یادهنشسته بودم که موقع پ یتاکس يتو«و گفت: 

تو «نگاه کردم و گفتم:  یرآب دهانم را قورت دادم و به ام »شدکرد و پاره 

 یکدر  یتاکس يبه نام خدا. تو«را صاف کرد و گفت:  یشصدا یرام »ی؟چ

خودم را هل دادم » و جر خورد یندر ماش يکرد لا یرظهر تابستان کتم گ

 لیاوا«گفتند: هر دو نفرشان همزمان  »یخی؟چه تار«و گفتم:  ینوك صندل

کلاهش » رخ بده حالا یهداداش «کرد و گفت:  يخنده بلند یدام» یورشهر

 آشنا برگشته بود و یکشدم.  یدهکوب ینبه زم یصندل يرا برداشت و از رو

ه ب یلیاما خ ايیدهرا فهم یزنشسته بود! حتما تو تا الان همه چ یمروروبه

 تسکه کدو پو یو درحال خودت مطمئن نباش. پدرت الان کنار دستم نشسته

 ادا اصول نداشتند که ما دو قدرینو مجنون هم ا یلیکه ل زندینق م کند،یم

 یان کنمتحمل یگرد یفقط کم ياما مجبور یمسرکار گذاشت ینطورنفر تو را ا

 ادبتی. پدر بیعشق ما را کشف کن يتا هم آستانه صبرت بالا برود هم جادو

  زد! واقعا که! یشکیقسمتش را ش ینهم ا
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مادرت -فعلا
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  )عشق اول( 37شماره  نامه

 يروز یک یجوان یلها در اواهمه آدم کهین! ااي؟یدهعشق اول را شن قضیه

فر ن یکعاشق  دانستندیخودشان م یانسان یفهوظ شد،یم يهوا ابر یوقت

 یموقع کجا بودند و چه کس شان داشت که آنبه شانس یشوند. حالا بستگ

 یمگویرا م یسالگ 16 ی. همان حوالشدندیبود که عاشقش م شانيروبرو

 يکه جلو هایییهها و ساهاله که آن کندیقدر پف مآدم آن یافهکه ق

قع است؛ در وا ینگاه متفاوتت به زندگ کنییو فکر م بینییم یتهاچشم

 يهمان دوران است که هوا یقااست. دق یتهاچشم يدماغ پهنت جلو یهسا

ت . خب بس اسيکه عاشق شو کندیم یجادا یفاحساس تکل یکدر تو  يابر

بسازم اما حوصله  یتبرا یزيانگخاص و عبرت يفضا یلی! خواستم خیگرد

و بروم.  یمزود بگو خواهمیو م شودیام الان شروع ممورد علاقه یالندارم! سر

کت  کردندیم در خانه بودند و ادعا يگفتم که نصف محله جلو یتتا آنجا برا
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 شانيهابودند که نشانه هنشست یمگم شده. اما دو نفرشان روبرو شانياقهوه

 یکیوزوزو بود و خب آن  یرام شانیکی زد؛یشان با هم مو نماسم یو حت

. یدمشصورتش کنار رفت و د يرو یه! کلاهش را برداشت و سایرعشق اولم ام

با  مدرسه يدار مانتوپف اپل یبساله بودم و ترک17 یدمشکه د باریناول

را در آن  يشده بود که دل هر پسر یزيگانیجانه یزچ اميآبشار هاييچتر

مان سر کوچه یچلوکباب يو برا پوشیدیهم لباس جوجه م یر. امبردیزمان م

وجه دهان ج ياش که از توتازه سبز شده یبیل. من هم عاشق سکردیم یغتبل

 در آن سن معمولا یزادآدم دانی،یفتنش شده بودم. مراه ر يبود و پرانتز یداپ

متفاوت باشد.  خواهدیچون م شودیطرف م یتخصوص ینترربطیعاشق ب

نفر شد که بلد بود گوشش را تکان بدهد  یکعاشق  امیکلاسهم یمامثلا س

 ریدارند و خوشبختند. عشق من و ام بچه یکو زبانش را لوله کند. الان هم 

 يارهیواد یرکه ام یمبود یدهاز عرفان رس يابود که به درجه ییهاشکل از آن

 یخمکفتر ز یککرده بود که از وسط  ییهاپر از قلب يها را با اسپرکل محله

کم  یش. من هم برانوشتیرا م مانيهامخفف اسم یرشو ز یدهپر یرونب
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 هايینگذاشتم. نقاش نصیبیمدرسه را ب هايیمکتو تمام ن گذاشتمینم

مار خ لیجیچشم خ یک دانمینداشت. نم یراز عشق که نظ یقیو عم یمفهوم

چشم  یک هایمکتهمه ن ياما رو دهدیکدام قسمت عشق را نشان م یقادق

با خط  یرشنخل خرما در غروب محو شده و ز یککه پشت  کشیدمیم

را  یقیعم یمخودش مفاه ي. آن زمان برا»یرام« نوشتمیم یقنستعل

. اما آن روز یمقدر که از مدرسه اخراجم کردند و از آن محل رفت. آنرساندیم

تکه کتش  کردینشسته بود و ادعا م یمسال عشق اولم روبرو بعد از چند

زد و  مناسبتیو ب ربطیپوزخند ب یکها دست من است. مثل همان موقع

د که جا داشت باز ش ییتا جا یشمن» کفتر من؟ یادته یواراقلب رو د«گفت: 

بود، گفتم:  تهمان نوشخانه یوارد يرو یرمان را که امو کلمه رمز آن زمان

بعدش  و یددستش را مشت کرد و به قلبش کوب یرام »یکیدلدار  یکی یار«

پس من «لب گفت:  یراش زوزوزو با همان لحن خسته یربه من اشاره کرد. ام

ند بار تند و پشت سر هم پلک زد و شان نگاه کرد و چبابا به جفت »ام؟یک

 يشان گذاشت و کوباند روجفت کله يبلند شد. دستش را رو یشاز سرجا
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تنها بود که نه یبعج »تره؟یهپشت کله کدومشون شب«و گفت:  یزم

م با شان هبود بلکه پشت کله یکیشان هم درست بود و اسم شانيهانشانه

 بلند شد و گفت: یشابا سراند و از جادست ب یرسرش را ز یر. امزدیهم مو نم

. دختر شما حق فروشمینم تآقا. من عشقمو به شورل خوامیمن شورلت نم«

هر بار اگر  یعنیکرد.  یدندهانم شروع به لرز» منه، سهم منه، عشق منه!

 یادمو  آمدیبه سراغم م یفصرع خف یک کردیبهم ابراز عشق م یکس

 و یدپر یصندل يوزوزو هم از رو یر. امیستمها نصحبت ینمال ا انداختیم

بدوزه واسم! کت  یتونهمسا ادمشدمو آوردم دمن خودم کت پاره «داد زد: 

کوباند  یرام» . سهم من....ینجاست. حق من اینجاست. زن من اینجاستمن ا

 یچه کردمیداشتم فکر م!» یاراادا منو در ن«وزوزو و گفت:  یرام ینهس يرو

حالت  یندم دست است و ا یزو حالا که همه چ شودیعشق اول نم یزچ

شان دوست دارم سهم کدام انداخته،مردها دعوا راه  ینبودنم ب یخواستن

 خواهدیدارد! آدم دلش م یچه شعف دانییشان باشم؟ نمباشم؟ حق کدام

 هینرسد. به لبه پنجره رفتم تا اوضاع بق شانیچکدامو به ه یرددر اوج بم
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نوچ م ییپسر دا یدمکه د ینمو من آمده بودند، بب ینماش يکه برا ییمردها

 يزباداشتم به دله» کت منم گم شده!: «زندمیو داد  یستادهصف ا يهم جلو

که مامان وارد  خوردمیغبطه م يآن شورلت دوزار يبرا یزمعز ییپسر دا

رشان س يتو یدندچنان کوب یرهادو تا ام!» یستشورلت ن«زد  یغخانه شد و ج

. بابا قلبش را گرفت و یمماند شانیرهو خ یمکه چند لحظه همه ساکت شد

بخند ل یکشد و  یکمنزد یعشق اولم چند قدم یر،. امیددو ینگبه طرف پارک

 »وقت دنبالت گشتم. یلیمن خ«لب گفت:  یرداد و ز یلمتحو یزانگخاطره

دود منم ح: «شود و گفتم تریکرا نازك کردم که فضا رمانت یمصدا یکجوري

کرد و اشاره  يامامان پشت سرمان سرفه »یتا مرد رو گشتم جات خال 35

 نگینبود و بابا وسط پارک یشبروم. شورلت سر جا رکینگداد به طرف پا

 ییلب اسم پسردا یرسرش گرفته بود و ز يچمباتمه زده بود و دستش را رو

افتاد. دنبالش را گرفتم که  ینزم ي. چشمم به رد روغن روگفتیمنوچ را م

 داری. سرایستادما یمشد و سرجا یدهبه هم کوب ینگکنار پارک یداريدر سرا

ساختمان  يکه برا يساله بود که تنها کار90 یرزنپ یک مانساختمان
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 یچو ه ترساندیهمه را م المنظرشیهکر یافهخاطر قبود که به ینا کردیم

ت دور نجاس یکاز ترس،  یرزنپ ینا یدندبود که با  ییدهرا مادر نزا یانسان

را به ساختمان بگذارد.  یشباشد و جرأت کند پا یدهند یکلشبه خودش و ه

را سفت  یاتح یدساله ما هنوز ق90 يدراکولا ینماتاقش را باز کردم تا بب در

 ها رااز نامه یکیصورتم.  يمشت نامه پرت شد تو یکنه که  یا یدهچسب

فکر  یگرحالا د» 37نامه شماره «ندم. نوشته بود برداشتم و پشتش را خوا

  باش. مچگونه با پدرت آشنا شدم! پس منتظر یکه بفهم یدهکنم وقتش رس

  مادرت –فعلا  -شروع شد  سریالم
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  نامه شماره آخر

. چون در نوع خودش شودیعشق اول نم یزچ یچ. هگویدیمادرت راست م

 نیاول يکه برو ماندیم یننوعش است. مثل ا ینترو احمقانه ینترمضحک

 زمی. نه عزيارا خورده ینشبهتر یو فکر کن يرا بخور یترستوران جاده و غذا

 ییرستوران جلو بینییجلوتر م رويیبعدش که م یست،ها نخبر یناز ا

  هم دارد!  یزتم ییتر است بلکه دستشوتنها گوشتش تازهنه

و چند مورد  یس یگرول مادرت نبودم اما دبود که عشق ا ینمن هم ا یخوب

ه گفتم ک یش. صدبار هم براشکندیکمرت را م کنییفکرش را م یهم وقت

اما اصرار  شودیچندشم م یاور،من ن يمرد را جلو ياو خورده یس یناسم ا

کدامشان خلبان بود،  یدبگو یجانبا ه یمدارد دانه به دانه، جز به جز برا

 يهاآن آدم يماجراها یو باق یکدامشان معلم خصوص یپلمات،کدامشان د
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 ید،بگو یتامشب خواست قصه خودمان را برا ی. وقتیرخاکیآورِ زچندش

  . یسمبنو یتگرفتم تا خواب است خودم برا یمتصم

شد  یدارب 7صبح جمعه رأس ساعت  یککه  شدشروع  ينامه مادرت از روز

 ینجایشهر خواست. تا ادلش شو اشیدهترش يدختر عمو یو بعد از عروس

 یفتعر یتروز قبل را جا انداخته و از روز دوم برا یکدرست است اما مادرت 

بهروز و  ينوشته و ماجراها یتکه برا یروز قبل از نامه اول یککرده. درواقع 

  قصه من و مادرت شروع شده بود.  اش،ادکردهب يصفورا يزن عمو

 ي. مادرت موهایدیمرا د ریگسر و ته بود که همد یب یهمان عروس يتو

 یراز ز یکلشسرش پف داده بود و با آن قد و ه ياش را روو آشفته يفرفر

 کردیدهانش فرو م يو جفت انگشتانش را تو کردیدامن عروس پول جمع م

و  آمدینم یرونهم از دهانش ب یزيچ زدهقلُلتا سوت بزند که جز حباب قُ

 عاشق کهیننداشتم انجام بدهم جز ا يبلد نبودم کار یدنمن هم چون رقص

  مادرت شوم. 
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 پشت کرديیرا نگاه م یشانهاچشم يتو یدخترها که وقت یهبرعکس بق

 و شدیم اتیرهمادرت خ یشتر،ب یشانهاو تکان شدیتر مچشمشان نازك

  . کردیرا که جمع کرده بود با تو نصف م ینزم يرو یختهر يهاشاباش

شد و دلم خواست با او ازدواج  یدواج بر من مستولجا بود که حالت ازهمان

ورم را تکان دادم تا و آن ورینا یکردم و کم یتجمع یکنم. خودم را قاط

 يها را خاموش کردند تا آن رقص نورهابه نظر برسم که چراغ یعیطب

 فضا چقدر یحدس بزن توانییچشم و چال ما. م يتو یندازندب را ناموسیب

عاشقانه و چه بسا به عمق ازدواج. آن  یشنهادپ یک يشده بود برا يکاربرد

هم معلوم بود.  یکیتار يساخته بود از تو یشکه مادرت از موها یحجم

 يهااز آن لحظه »کنی؟یبا من ازدواج م«گفتم  معطلییرفتم و ب یکشنزد

 ینه اصلاح هم دهندینشان م یزیونتلو يتو یبود که وقت یکیتار تیکرمان

از «کتم را گرفت و گفت:  یقهاخبار.  يت که کانال عوض شود و برود رواس

خاص بودم و هستم، تکه پوست  یشهکه هم ییاز آنجا »یشهالان تا هم ینهم

ه ک یچاندممشتم گرفته بودم دور انگشت دست چپش پ يرا که تو یاريخ
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د و من گن یمبود یستادها یهمانیو ثقل م يروشن شد. در نقطه مرکز هااغچر

بودم و  یستادهدخترعمو حجتم ا یحه،مل يروزده بودم. من روبه یبزرگ

آن  یرشده در دستانم بود. تقص یارپیچخ یحه،انگشت دست چپ مل

 یک یکیهم هستند و در تار یهشان شباحمقانه است که همه هايینیونش

ت کدامشان ناموس فهمیینم ینزن یشانکه تا صدا بینییم کدومشت کله 

  هستند. 

 برد دستش را بالا یحهاشتباه شده، مل یمتا خواستم دهانم را باز کنم که بگو

 سرمان. تن يرو یختندمشت دانه سفت دردآور که اسمش نقل است ر یکو 

 لئونیپنا یکگوشه سالن نشسته و  یدمکه مادرت را د لرزیدیو بدنم داشت م

. آمدیلا نمدهانش چپانده. صورتش کبود شده بود و نفسش با يدرسته را تو

 یدنچون از همان لحظه نه به خاطر د گویدیرا به تو نم ینهاا دانستمیم

 نندکیرا خرکش م یشانهابچه یسانتکه با کفش پاشنه ده یمتأهل يهازن

لش با من د لجبازيبلکه از سر  کنندیرا کوفتشان م یعروس یشانو شوهرها
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خان پنج حجت یحه،پدر مل کهیدرحال یحهمن و مل يشوهر خواست. نامزد

  دهانم گذاشت، همان شب اعلام شد.  يتا تراول شاباش تو

زن  یشفردا یدممادرت همان شب رگش را بزند اما شن زدمیحدس م

همه وجودش را گرفته بود و عزمش را  گريیاغیرا به کشتن داده.  یشعمو

  شوهر کند.  یاها را به کشتن بدهد آدم یابود  کردهجزم 

 یرشلواريخان زبودن سخت بود چون از همان شب اول، حجت یحهملنامزد 

که  یبیبا شما دهندیم یشانهارا که نسل به نسل به داماد اشيداماد

گذاشت  نییس يتو یرد،بود بلکه عطر بگ یختهپرپر شده ر یمگل مر یشلالابه

از و تعهدش  رودیدرزش نم يها که مو لاکرد. از آن رسم عارفت یمروو روبه

 يخان براهفته از خانه حجت 37آن روز  ياست. از فردا یشترحلقه ازدواج ب

 دادمیم یحتوض یشهفته همان روز اول را برا 37و هر  نوشتمیمادرت نامه م

 يجا هب یمهاهفته، نامه 37ام، اما هر کرده یرگ ینجاکه دوستش دارم و ا

و خب من کف دستم را بو  یداريخانه سرا رفتیبرود طبقه اول م کهینا
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ه پله ک ياکه به طبقه یستندن یشهااز آن خانواده ینهاانکرده بودم که مادرت

 طبقه اول. گویندیهم م ینگهمکف و از همان دم در به پارک یندنخورد بگو

هفته را  37آن  هکن. هم يرا قو اتیاضیر یمبگو خواهمیبه هرحال م

دو  یکی،بودم چند کشته و  یدهن شنشوم چو یکبه مادرت نزد ترسیدمیم

ها از نامه یکیبود که تنها جرأت کردم  ینپس داده. هم یوانهمورد فلج و د

جا بگذارم. اما مادرت  یدر تاکس يکتم را لا یبو ج یندازمب یبمج يرا تو

 يتو کهینو بدون ا داشتن یابه دن یچشمداشت مال یچکلا به جز شوهر ه

اش کردند. آشپزخانه یرهدوخت و دستگ را نگاه کند، درزش را یبج

شد که دوتا  ینهم گردد،یکه دنبال صاحب کت م شنیدمیرا م یشهاخبر

هم  یجکنند. گ یجشبدهند و گ جوریک يهارا فرستادم تا نشانه یرهاام

 یرترد و اگر کردیم رابد و بدتر انتخابش  ینب یعسر یلیلامصب! خ شدینم

  شده بود.  شانیکیزن  رسیدمیم

از آن  یحهبود. مل یمیهفته پروژه عظ 37در آن  یحهاما خلاص شدن از مل

خلاص شد چون خوشگل بود.  یاز دستشان به راحت شدیدخترها بود که نم
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از خودش خلاص کند  بهانهیب طورینها را همخوشگل آیدیدلش نم یزادآدم

ن در بختشا يثرا شانیو اگر بفهمند خوشگل خورندیضربه م يچون بدجور

از دست دادن ندارند و هر آن ممکن است دخلت  يبرا یزيچ یگرنداشته د

 حهیروز صبح مل یکافتاد.  یبیاتفاق عج یحهمل ي. اما آن روز برایاورندرا درب

  شد و صبحانه را درست کرد و گفت: یداراز خواب ب

 besser ein ende mit schrecken als ein schrecken ohne ende   

 یآلمان یحهمل »پایانهیب یهتلخ یهتلخ بهتر از  یانپا یه« یعنی یبدان یاگر آلمان

ت که اس ینها اخوشگل یژگیاز و یگرد یکی. دیدیم یادز یلمبلد نبود اما ف

 یگرام یشههم یادشانکه  کنندیتمام م جوريیکاگر خودشان تمام کنند 

عقب از کردم و عقب ییدشن شد که شستم را بالا بردم و تایبماند. هم

خان تا حجت یرشلوارينشده و با همان ز یمانآمدم تا پش یرونشان بخانه

مادرت هنوز نامه را باز نکرده. هرچند بعد از  یدمکه د یدممادرت دو خانه

 ياصلا صحنه خواستگار یعروس يآن شب اول تو گفتیازدواجمان مادرت م

را گرفته بوده  یدشد يجلو یشگنده زن عمو یکلو ه یدهرا ند یحهمن از مل
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زن عمو و  یضبزرگ و عر یکلاست ه یادشکه از آن لحظه  یزيو تنها چ

ش چقدر حرف دانمیتو دهانش است. نم یشدنش بر اثر چپاندن ناپلئون خفه

آن روز تنها  گوید؛یفقط م ینهافارغ از تمام ا یشهراست است اما مادرت هم

عشق ما وقتش  کهینرقم بخورد. آن هم ااتفاق افتاد که همه آن ماجراها  یک

  !ینتا وقتش برسد. هم کردیمیصبر م یدهفته با 37بود و  یدهنرس

  پدرت – خداحافظ –برگرد  زود
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